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LE CHRISTIANISME CHEZ LES ANCIENS COPTES 


Le rôle qu’a joué l’Égypte dans l’établissement définitif du 
christianisme et dans son développement dogmatique est en 
général très connu, et c’est un lieu commun de l’histoire 
chrétienne que la part prépondérante prise par les pa¬ 
triarches d’Alexandrie dans les querelles de l’arianisme, du 
nestorianisme et de l’eutychianisme, jusqu’au moment où le 
défenseur attitré du christianisme en Orient tomba du ciel de 
sa gloire en emportant après lui la moitié des étoiles de 
moindre grandeur qui gravitaient autour de lui. Après cette 
chute éclatante, il fut de règle de croire en Occident que 
l’Égypte, séparée du christianisme occidental et flétrie de 
l’épithète de schismatique, ne pouvait que s’enfoncer plus 
avant dans l’abîme de son erreur : avant la séparation on lui 
avait libéralement prêté toutes les vertus ; après son schisme 
on lui prodigua tous les vices. Avait-elle donc changé du 
jour au lendemain parce qu’il avait plu à son patriarche 
Dioscore de ne pas admettre les deux natures en la personne 
du Verbe dans le sens qu’attachaient à cette expression le pape 
Léon et les évêques de son parti? Évidemment non : une 
semblable question, toute de subtiles distinctions et où les 
adversaires, unanimes au fond, ne se comprenaient ni les uns 
ni les autres, ne pouvait guère exercer d’influence sur une 
population plus occupée de ses besoins journaliers, de ses 
faciles plaisirs, de ses contes et de ses légendes que des dis- 
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LE CHRISTIANISME CHEZ LES ANCIENS COPIES 3Ô9 

eussions théologiques dans lesquelles allait sombrer l’Orient 
tout entier. 

Cette Égypte , qu’on a tant appelée immuable et qui l’a 
été, en effet, jusqu’à un certain point, ne pouvait aucune¬ 
ment perdre son précédent aspect, parce qu’il avait plu aune 
majorité d’évêques , appuyés par le pouvoir impérial, de 
décréter qu’il fallait admettre les deux natures du Christ et 
d’exiler Dioscore. Il semble même que l’Égypte ne se soit 
guère émue d’abord des définitions du concile : à peine si, en 
dehors d’Alexandrie, on en connut l’existence et les décrets 

f 

avant que les agents de Marcien n’eussent apporté en Égypte 
le symbole qu’il fallait souscrire de force ou de gré. 
jusqu’alors on n’avait vu que la majesté violée du patriarche ; 
mais quand on eut appris qu’il fallait renier la foi de l’arche¬ 
vêque, cette foi dont il était l’arbitre en Égypte d’après les 
canons mêmes du plus fameux des conciles, celui de Nicée, 
resté pour l’Église d’Égypte la pierre angulaire de tout l’édi¬ 
fice chrétien, alors ce fut tout autre chose. Sans rien com¬ 
prendre aux discussions pendantes, on crut simplement et 
naïvement ce que croyait le patriarche : le seul fait qu’on 
demandait de souscrire à une autre croyance jeta l’Égypte 
dans le schisme, et l’esprit d’opposition qui avait toujours été 
le sien se montra dans tout son jour. 

• Au fond que leur importaient les deux natures ? tout ce 
qu’en savait le peuple c’était que le patriarche d’Alexandrie 
n’y croyait pas, et cela suffisait. On reste confondu quand, 
dans les œuvres coptes, on voit l’ignorance profonde où les 
moines se trouvaient de cette question. Ce n’est certes pas à 
eux qu’on peut faire l’injure de les appeler théologiens poin¬ 
tilleux et raisonneurs : ils ne pointillaient guère et ne raison¬ 
naient pas du tout. Ils continuaient d’être après le concile 
de Chalcédoine ce qu’ils étaient auparavant : ils n’eurent en 
plus que les coups et les exils, voire même les supplices mor¬ 
tels qu’on ne leur ménagea pas. Ils étaient depuis longtemps 
habitués à la courbache ou au bâton en qualité d’Égyliens; 

la patrie ne leur était pas connue sur terre et la persécution 

21 
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de Dioclétienles avait familiarisés avec la mort. D’ailleurs tou* 
ce qu’ils souffraient les menait droit au ciel. Ils ne se don¬ 
nèrent donc pas la peine de changer de croyance, parce que 
cela plaisait au pape de Rome et à l’empereur de Constanti¬ 
nople ; ils furent au contraire ravis d’avoir une si bonne occa¬ 
sion de faire de la résistance et de maudire leurs persécu¬ 
teurs. Il faut avouer qu’ils n’y ont pas manqué et s’en sont 
donné à cœur joie. 

Quand la bourrasque était passée, ils revenaient tranquil¬ 
lement à leur premier séjour, reprenaient leurs occupations 
et recommençaient à vivre comme si de rien n’était. Ceux 
qui parmi eux avaient appris le beau métier de scribe, si prisé 
de leurs ancêtres, se faisaient les vengeurs de leurs frères 
moins fortunés : ils taillaient leur calame, le remplissaient de 
bonne encre et écrivaient ces parchemins qui font encore 
l’admiration de notre temps. En Égypte*, aussi bien dans 
l’Égypte pharaonique que dans l’Egypte chrétienne, qui disait 
scribe disait quasiment auteur : du moins les deux titres 
étaient identiques pour les plus habiles ; les autres se conten¬ 
taient de copier l’œuvre de leurs supérieurs en génie et en 
imagination, mais ils la copiaient à leur manière, c’est-à- 
dire en l’ornant à leur goût, en brodant sur le canevas pri¬ 
mitif. Ce que l’Égypte chrétienne a produit d’œuvres de cette 
sorte est prodigieux : tous les genres y sont représentés,, 
depuis le poème épique jusqu’aux récits les plus naturalistes 
je pourrais dire les plus grivois si l’auteur ne cherchait pas 
avant tout à édifier son lecteur ou son auditeur ; mais l’édifi¬ 
cation n’en sera que plus grande si par une peinture bien 
nuancée, par quelque expression bien crue, il semble d’abord 
terrasser la nature pour faire bientôt triompher la grâce. 
C’était là le triomphe du littérateur copte dans les récits 
naturalistes. Dans les récits prestigieux ou miraculeux, son 
triomphe était d’imaginer les merveilles les plus incroyables, 
dût-il troubler l’ordre de la terre et des cieux, ou de parer 
les choses les plus ordinaires de la vie des couleurs les plus 
éclatantes et des détails les plus invraisemblables. 
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En cela il était bien le digne descendant des scribes de 
cour qui avaient imaginé les contes des Deux frères, du 
Prince 'prédestiné, de Satni , et les autres semblables. Ces 
contes féeriques étaient déjà bien vieux à l’époque chré¬ 
tienne, mais ils étaient restés vivants dans l’imagination 
populaire: les moines qui avaient encore conservé, quelques- 
uns du moins 1 , la connaissance des anciennes écritures de 
l’Égypte , les lisaient dans le texte et s’en délectaient sans 
doute tout autant que des vies extraordinaires des Antoine, 
des Macaire, des Pachôme, ou des Schnoudi. Nous n’exa¬ 
gérons pas ; c’est dans le mobilier funéraire d’un moine copte 
qu’a été trouvé le conte démotique de Satni ; l’auteur de la 
vie de Schnoudi, Visa, a visiblement en deux endroits imité 
des passages du conte des Deux frères , parallèles à sonrécit, 
et au septième siècle, trente ans seulement avant l’arrivée 
des Arabes et d’Amr, un évêque de Keft pouvait parfaitement 
lire les noms des morts enterrés dans un tombeau où il avait 
trouvé un rouleau de papyrus écrit en caractères démo¬ 
tiques 2 . Ces faits montrent bien, ce me semble, que l’antique 
Égypte n’avait pas encore entièrement disparu. 

Je rappelais tout à l’heure cette épithète d’« immuable » 
en disant qu’elle était jusqu’à un certain point méritée. Il 
est notoire que l’Égypte acquit plus vite qu’aucun autre pays 
un degré de civilisation très élevé, qu’elle fut la première 
dans ces découvertes merveilleuses qui sont le fond de la 
civilisation humaine ; mais si elle y atteignit, elle ne sut pas 
dépasser certaines limites qui marquaient pour elle le plus 
haut point de la science et de l’art. De ses coutumes elle ne 
devait jamais se départir. Il semble qu’elle reçut un héritage 

1) On voit par les faits suivants combien le texte fameux de Clément 
d’Alexandrie affirmant que de son temps la connaissance des hiéroglyphes 
était perdue, correspond peu à la réalité : d’ailleurs à l’époque de Clément on 
élevait encore des temples. 

2) Cela explique comment certains auteurs arabes parlent de concordance 
entre les signes hiéroglyphiques et les lettres arabes : on avait fait des 
tableaux, mais la négligence des Coptes les rendit inutiles. 
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tout fait et qu’elle s’v tint. Si pareil fait est vrai pour les 
œuvres générales d’après lesquelles on juge de lagrandeur et 
de l’avancement d’une civilisation, il l’est encore davantage 
pour la religion de ce pays vraiment extraordinaire. Si 
loin qu’on puisse remonter le cours des âges et à quelque 
antiquité presque fabuleuse qu’on puisse se reporter, on 
trouve exactement la même religion qu’aux époques histo¬ 
riques, pour l’Égypte, de ses douzième, dix-huitième ou 
vingtième dynasties. Le livre religieux le plus ancien sans 
contredit qui nous soit parvenu est celui qu’on a appelé 
Livre des Morts. Les textes récemment découverts et traduits 
par M. Maspero dans les pyramides des rois Ounas, Teti et 
Pepi nous montrent que la rédaction de ce livre était déjà en 
grande partie arrêtée à 1’époqu.e des Pyramides, c’est-à-dire 
de quarante à cinquante siècles avant Jésus-Christ, sinon 
davantage. 

Ce n’est pas à dire cependant que l'étude de la religion en 
Égypte n’ait pas progressé et ne se soit pas épurée peu à peu 
dans le sens du monothéisme avant de tourner au panthéisme 
vers la vingtième dynastie ; mais ce ne fut là l’œuvre que des 
célèbres facultés de théologie dont le siège fut tantôt à 
Memphis, tantôt à Héliopolis, tantôt à Abydos, tantôt à 
Thèbes, dans les temples les plus grandioses qu’ait conçus 
le génie de l’homme. Le peuple ne fut jamais assez instruit 
pour rechercher l’idée sous les symboles qu’on offrait à ses 
yeux. De trop de manières il était attiré à la réalité maté¬ 
rielle, et le panthéon égyptien était réellement pour lui une 
réunion de dieux différents et non lesattributs personnifiés d’un 
dieumyrionyme.Hathor, Neith,Isis,Selkt, Sekhet étaient réel- 
lement pour lui des divinités femelles, des déesses, et non le 
symbole de la puissance passive que suppose toute puissance 
active; Ptah, Ra, Osiris, Set, Amon et les autres étaient autant 
de dieux différents et non simplement des noms qui servaient 
àindiquerles divers attributs d’un dieu se voilant pour se ma¬ 
nifester à l’homme. Anthropomorphiste par nature, le peuple 
égyptien ne concevait Dieu que par l’homme , c’est-à-dire 
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qu’il lui prêtait toutes les imperfections de l’humanité et 
qu’il le rapprochait de sa propre personne afin de ne pas 
sentir trop de crainte en s’approchant des mystères redou¬ 
tables de la religion. 11 ne dissertait point sur l’origine de la 
matière et sur la descendance de l’homme : pour lui tout 
était sorti du Nil, car c’était le Nil qui avait formé l’Égypte et 
lui donnait sa fécondité annuelle. Au fond, le grand dieu de 
l’Égypte, c’était le Nil, Hapi selon la langue sacrée, et le 
symbole en était ce fameux taureau sacré qui a si longtemps 
résumé la religion égyptienne sous le nom de bœuf Apis. 

Il serait vraiment étonnant après cela que tout à coup, dans 
l’intervalle de quelques années, presque en un jour, l’Égypte 
eût dit adieu à ses croyances, les eût reléguées parmi les 
choses auxquelles on ne pense plus et eût accepté tout d’un 
coup, avec enthousiasme, la croyance nouvelle qui se répan¬ 
dait par le monde. Quand même il en eût été ainsi de la partie 
éclairée de la population égyptienne, ce qui ne pouvait pas 
d’ailleurs avoir lieu parce que l’élément instruit était le corps 
sacerdotal, et que le corps sacerdotal avait tout intérêt à 
résister à l’envahissement des dogmes nouveaux qui le suppri¬ 
maient—quand même, dis-je, il en eût été ainsi pour la partie 
éclairée de la population égyptienne, il serait invraisemblable 
que le peuple égyptien eût subi la même métamorphose reli¬ 
gieuse. Dans les autres pays qui se convertirent peu à peu à 
la religion chrétienne, il y eut prédication ; aussi l’histoire 
ou la légende a conservé les noms des principaux apôtres 
qui évangélisèrent l’ancien monde. En Égypte rien de pareil : 
la tradition attribue sans doute à l’évangéliste saint Marc la 
première prédication du christianisme en Égypte ; mais c’est 
tout. Le silence se fait ensuite, la communauté chrétienne 
d’Alexandrie se soutient tant bien que mal, se gouverne elle- 
même, enregistre ses patriarches plus ou moins authentiques, 
lorsque tout à coup, au milieu du second siècle, apparait 
Clément d’Alexandrie qui tient à la fois école de phisophie 

platonicienne et de christianisme. 

Cependant il faut le dire, c’est là un fait isolé. D’ailleurs 
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Alexandrie ne faisait pas partie de l’Égypte aux yeux des 
véritables Égyptiens : c’était une ville étrangère fondée par 
un conquérant étranger sur la vieille terre sacrée de Khem. 
Longtemps encore les Coptes, c’est-à-dire les Égyptiens 
chrétiens, devaient dire : « sortir d’Égypte pour se rendre 
à Alexandrie. » Aussi la ville où fut tout d’abord prêché le 
christianisme en Égypte devait être un empêchement à sa 
rapide diffusion dans la vallée du Nil. C’est pourquoi jusqu’à 
Dioclétien, les chrétiens furent peu nombreux en Égypte : à 
peine si l’on signale quelques martyrs sous l’empereur 
Décius. Au contraire, vienne le règne de Dioclétien et tout 
changera de face, l’Égypte entière se convertira, et ses 
enfants s’offriront au martyre en criant : « Je suis chrétien 
en toute sincérité ». 

Ce fait extraordinaire fut, ce me semble, plus politique 
que religieux. Dioclétien avait réduit l’Égypte rebellé ; on lui 
fit de l’opposition systématique par tempérament. Les chré¬ 
tiens étaient, croyait-on, les ennemis de l’empereur ; on se 
fit chrétien pour devenir ennemi de l’empereur, se moquer de 
ses dieux, insulter sa personne. L’exemple des premiers 
martyrs fut le signal attendu : l’Égypte se convertit en masse 
et l’histoire de cette horrible persécution mentionne des 
villages entiers où tous les habitants eurent la tête tranchée. 
Quand la persécution prit fin à l’avènement de Constantin, 
l’Égypte tout entière était chrétienne, à l’exception des 
riches Grecs qui avaient en main les magistratures et les 
possessions territoriales. Pour réduire cette classe des riches 
et celle des prêtres, il fallut de longs combats, plus d’un 
siècle et demi de luttes, et a la veille du schisme religieux 
qui date du concile deChalcédoine, il y avait encore en Égypte 
des prêtres et des temples d’idoles à brûler. 

f 11 est faciIe de concevoir qu’une transition aussi brusque 
d’une religion à l’autre n’ait pas laissé de traces dogma¬ 
tiques bien profondes dans les classes populaires du peqple 
égyptien. La conversion de ce peuple au christianisme, 
comme sans doute en d’autres pays après l’avènement et lé 
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triomphe de Constantin, fut une affaire d’engouement; on 
n’en continua pas moins à conserveries idées religieuses pré¬ 
cédentes sous une étiquette nouvelle. Les autres contrées 
orientales de l’empire romain plus ou moins adonnées au 
polythéisme, sans presque jamais avoir connu le mono¬ 
théisme, n’ayant jamais eu au même degré que l’Égypte le 
culte du passé dont elles se souvenaient à peine, devaient 
plus facilement se faire aux nouveaux dogmes dont elles ne 
purent cependant ni comprendre, ni adopter le développe¬ 
ment, puisqu’elles finirent toutes par s’en séparer. L’Égypte 
arriva plus tôt au même but, ou même elle y était déjà vir¬ 
tuellement rendue dès son accession au christianisme qui 
n’avait guère été qu’une illusion. 

C’est ;à prouver cette manière de voir que je consa¬ 
crerai cette étude relativement facile. Grâce à l’amour que 
l’Égypte a toujours éprouvée pour l’écriture , amour qui 
n’a nullement disparu avec les Pharaons et l’abandon des 
hiéroglyphes, nous possédons, comme legs du peuple copte 
à la postérité, un nombre considérable d’œuvres égypto- 
chrétiennes, formant une littérature complètement à part au 
milieu des autres littératures, car elle porte profondément 
gravé le cachet de la civilisation égyptienne. Cette littérature 
est l’œuvre des moines d’Égypte, de ces moines si longtemps 
admirés, encore maintenant populaires et qui, il faut le dire, 
n’ont pas toujours mérité l’admiration qu’on leur a vouée. 
L’immense majorité de ces moines était sortie du peuple, de 
ces familles de fellahs qui cultivent encore le sol égyptien 
qu’ils ne possèdent plus, ou des familles à modeste aisance 
qui vivaient de leur petit commerce ou de leur petite fortune. 
Très peu de moines étaient de familles sortant de l’ordi¬ 
naire : on en cite un certain nombre dans les Vies des 
Pères ; mais il ne faut pas oublier que ces Pères dont les 
vies sont venues jusqu’à nous ou même ceux dont les 
vies ont été écrites, sont relativement très peu nombreux, 
tandis que les moines, cénobites ou anachorètes, s’é¬ 
taient multipliés d’une manière presque fabuleuse, puisqu’il 
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n’y en avait pas moins de sept mille dans le seul ordre de 
Pachôme. 

Nous sommes donc assuré, en interrogeant ces oeuvres des 
moines, de trouver quelles étaient leurs idées religieuses et, 
par conséquent, quelles étaient celles du peuple des rangs 
duquel ils étaient sortis. C’est ce que nous allons faire en 
partageant notre examen en un certain nombre de points 
sur lesquels se fonde l’édifice de toute religion : l’existence et 
la nature de Dieu, la croyance à une révélation, la croyance 
au surnaturel et la destinée de l’homme. Les autres points 
d’un ordre secondaire rentreront d’eux-mêmes dans ce 
cadre. La lumière sortira du simple exposé de ces croyances 
et de leur comparaison avec les idées de l’ancienne Égypte, 
et point ne sera besoin d’autres arguments. 


I 

C’est l'un des problèmes les plus difficiles de la psycho¬ 
logie et de la théodicée de savoir si l’homme est descendu 
des hauteurs du monothéisme jusqu’aux expressions les plus 
grossières du sentiment religieux, ou si, au contraire, du féti¬ 
chisme et du polythéisme le plus grossier il s’est élevé jus¬ 
qu’au monothéisme. L’étude de la religion primitive des 
Égyptiens telle qu’elle nous apparaît dans les textes reli¬ 
gieux recueillis dans les pyramides de Saqqarah et dans les 
mastabas du plus ancien Empire, semble bien montrer que 
la conception que les Égyptiens, même les plus savants de 
cette époque reculée, se faisaient de la divinité, était bien 
inférieure à celle qui était enseignée dans les écoles de théo¬ 
logie de la dix-huitième et de la dix-neuvième dynasties, à 
l’époque oü le futur libérateur d’Israël étudiait encore la 
science du monothéisme près des prêtres égyptiens. 

Des nombreux textes qui nous sont parvenus de cette 
antiquité si reculée, il est évident que nous n’avons rien 
gagné depuis dans l’étude des perfections divines ; la philo- 


This content downloaded from 41.226.73.143 on Sat, 27 Feb 2016 11:15:54 UTC 
Ail use subject to JSTOR Ternis and Conditions 



LE CHRISTIANISME CHEZ LES ANCIENS COPTES 


317 


Sophie spiritualiste actuelle ne fait guère que répéter en un 
moins beau langage ce que Platon avait dit dans le langage 
le plus merveilleux qui ait été au service d’un homme. Platon, 
consciemment ou inconsciemment, n’avait fait que s’impré¬ 
gner des idées qui avaient eu cours en Égypte longtemps 
avant [lui et que les prêtres avaient plus ou moins conser¬ 
vées de son temps encore au fond des temples. Jamais on 
n’enseigna en termes plus exprès l’unité, l’infinité, l’om¬ 
niscience, la toute-puissance, l’ubiquité de Dieu, que ne le 
tirent les prêtres Égyptiens. Il suffît d’être tant soit peu au 
courant des œuvres de ces prêtres pour ne pouvoir un seul 
instant douter de leur parfaite philosophie : quelques citations 
le prouveront à ceux de mes lecteurs quin’ont paseu l’occasion 
de lire ces textes vraiment étonnants, si l’on se reporte à 
l’époque à laquelle ils ont été écrits. « Tout ce qui vit a été 
fait par Dieu lui-même, lit-on dans un hymne ; il a fait les 
êtres et les choses ; il est le formateur de ce qui a été formé, 
mais lui n’a pas été formé. Il est le créateur du ciel et de la 
terre. Il est l’auteur de ce qui a été formé ; quant h ce qui 
n’est pas, il en cache la retraite. Dieu est adoré en son nom 
d ’éternel fournisseur d'âmes aux formes. Maître de l’infinie 
durée du temps, auteur de l'éternité, il traverse des millions 
d’années dans son existence. Il est le maître de l’éternité sans 
bornes. On ne l’appréhende pas par les bras, on ne le saisit 
pas par les mains. Il est le miracle des formes sacrées que 
nul ne comprend. Son étendue se dilate sans limites *. 11 
commande à la fois à Thèbes, à Héliopolis et à Memphis. Ce 
qui est et ce qui n’est pas dépendent de lui. Ce qui existe 
est dans son poing, ce qui n’existe pas est dans son flanc 2 - 
On ne peut rien demander de plus clair, et les initiés à 
cette belle philosophie n’avaient nullement besoin qu’on leur 


1) C'est-à-dire que Dieu est partout, et que même, si de nouveaux espaces 
étaient créés, il les remplirait par sa seule vertu. 

2) Ces textes sont cités par M. Pierret dans son Essai sur la mythologie 
égyptienne . 
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répétât à satiété que les noms des différents dieux ne ser¬ 
vaient qu’à voiler ou à spécifier les différentes perfections 
divines. Il en était tout autrement du peuple. Pour lui, il se 
sentait incapable d’élever son esprit jusqu’aux hautes spécu¬ 
lations des prêtres, spéculations qui exigeaient une grande 
force d’abstraction ; il préférait symboliser sous des traits 
humains toutes les belles choses qu’on lui prêchait, et l’in¬ 
finie perfection ne lui semblait pas pouvoir être mieux 
exprimée à des yeux mortels que par cet astre splendide qui 
inondait son pays des plus bienfaisants rayons, le soleil, Ra. 
On lui enseignait que Dieu était partout, voyait tout, jugeait, 
récompensait ou condamnait, et il avait imaginé que de 
temps en temps, peut-être tous les jours, un certain nombre 
des personnes divines allaient par le monde inspecter les 
actions des hommes et en connaître par devant leur tribunal. 
Dieu créait tout, et, pour le mieux comprendre, le peuple 
avait doté Dieu d’un tour où il façonnait l’argile humaine 
comme le simple potier façonne les vases les plus communs. 
C’est ainsi que le cycle divin qui parcourait la terre au mo¬ 
ment où Batau, le plus jeune frère du conte connu sous le 
nom de Conte des deux frères, était dans la vallée du cèdre, 
voulut récompenser la vertu du jeune homme et que Harma- 
chis lui façonna une femme belle entre les belles, mais aussi 
remplie de cet esprit d’astuce et de ruse dont les dieux du 
panthéon grec devaient aussi plus tard doter Pandore. 

C’étaient les nombreuses personnifications divines qui 
agissaient continuellement de par le monde ; quant à Dieu 
même, il n’en était question que dans les hymnes philoso¬ 
phiques et religieux ou dans les leçons de théologie ! Dans le 
peuple, Dieu habitait réellement derrière le voile qui cachait 
aux yeux des hommes la divinité présente dans le naos. A 
mesure que dans les écoles sacerdotales on s’éloigna du mo¬ 
nothéisme, par une sorte de marche en avant l’esprit égyp¬ 
tien se porta vers le panthéisme. Le peuple en resta toujours 
au polythéisme, et ses divinités favorites ne cessèrent point 
de lui être familières. On eut beau, à l’époque ptolémaïque et 
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romaine, multiplier les dieux, associer ceux de la Grèce et 
de Rome à ceux de l’Égypte, leur élever des temples, on ne 
put faire admettre ce panthéon général aux habitants de la 
vallée du Nil; rien ne valut jamais pour eux Osiris, Isis, 
Horus, Nephthys, Set, Thoth et Anubis. Des dieux grecs, ils 
se moquaient sans cesse ; jamais un sourire d’incrédulité ne 
fut esquissé sur leurs lèvres devant les dieux indigènes. 

Rien ne fut modifié à cet égard quand le christianisme vint 
s’implanter en Égypte. Sans contredit, nulle religion n’a 
plus contribué que le christianisme à élever l’idée que 
l’homme se faisait de la divinité ; mais il ne faut pas s’abuser 
au point de croire que tout était nouveau dans ses doctrines. 
Si le christianisme eût paru dans le monde à l’époque de la 
splendeur égyptienne pendant les dix-huitième et dix-neu¬ 
vième dynasties, il n’eut presque rien appris sur Dieu aux 
prêtres de Thèbes, d’Abydos, de Memphis ou d’Héliopolis ; 
de même, trois ou quatre siècles avant son apparition, il n’eut 
pas appris grand chose aux philosophes grecs. Son grand 
mérite a été de faire participer aux idées que seuls les plus 
sages possédaient la masse de ses adhérents, et de faire pro¬ 
gresser ainsi l’esprit humain. En Égypte, il eut sous ce rap¬ 
port moins à faire que dans d’autres contrées, parce que le 
sentiment religieux y avait été plus pur et plus profond. 
Aussi, l’idée que le peuple d’Égypte se faisait de Dieu, ne 
changea aucunement ; le peuple sut et admit qu’il y avait un 
Dieu créateur du ciel et de la terre, parfait de toute perfec¬ 
tion, selon l’enseignement qu’on lui donnait, terrible en sa 
colère, grand dans sa bonté. Mais ce Dieu resta solitaire 
dans son ciel, le peuple n’eut aucun rapport avec lui ; il était 
trop grand et trop parfait et il fallait au peuple d’Égypte un 
Dieu qui, comme les dieux d’autrefois, s’approchât plus près 
de lui. Aussi, ne voyons-nous guère de mention de Dieu en 
général dans les œuvres coptes ; on ne le prie jamais en 
cette qualité ; on a trop la révérence de son auguste infi¬ 
nité pour l’importuner par des prières. Il étonne et épou¬ 
vante. 
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Comme le christianisme enseignait le dogme de la Trinité, 
à laquelle le peuple d’Égypte avait de tout temps été habitué 
par la vue des triades divines, honorées dans ses temples et 
représentées sur tous les murs des édifices sacrés, on n’avait 
eu aucune peine à admettre ce mystère. La personne du 
Père était négligée, on laissait tranquille Dieu le Père, et 
même dans son Paradis, on le cachait derrière un voile, 
comme autrefois le symbole de la divinité dans le naos des 
temples 1 . Dans les actes des martyrs et dans la vie des 
moines, on ne rencontre presque jamais une prière adressée 
à ce Dieu Père. C’est toujours Dieu le Fils, Jésus-Christ, 
qu’on prie ; c’est lui qui descend au secours de ses généreux 
soldats, qui les encourage, qui leur accorde toutes leurs 
demandes et plus encore, et qui finalement les bénit avant 
de remonter au ciel au milieu de son cortège d’esprits 
bienheureux. Dans les vies des moines, surtout dans celles 
de Schnoudi et de Pachôme, Dieu daigne souvent apparaître 
à ses serviteurs, converser familièrement avec eux, les ins¬ 
truire, les fortifier ; mais c’est toujours Dieu le Fils qui se 
montre aux hommes, jamais Dieu le Père. Quant au Saint- 
Esprit, il n’en est fait mention que dans la formule du signe 
de la croix et dans celle par laquelle on conférait le baptême. 
II semble que cette troisième personne de la Trinité chré¬ 
tienne n’a pas été très populaire en Égypte ; on n’en trouvait 
pas le semblable dans l’ancienne religion du pays, et l’on 
s’en tenait pour lui à des actes de foi purement respectueux; 
on ne Faima jamais assez pour en faire le pivot de ces 
légendes, .aussi extraordinaires que nombreuses, que l’É¬ 
gypte imaginait pour les dieux préférés. 

Il ne faudrait pae croire non plus que l’idée de Dieu fût 
chez les Coptes extraordinairement pure de tout alliage d’an¬ 
thropomorphisme ou autre. S’il faut ajouter foi à leurs œuvres 

(1) Il se peut cependant que ce voile qui cachait Dieu le Père ne soit 
qu’une imitation du voile qui, dans le temple des Juifs, séparait le saint des 
saints du reste cle l’édifice. Mais alors ce serait un retour fait à l’Egypte 

d’une chose qu’on lui avait empruntée. 
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et accorder une certaine confiance aux preuves linguistiques, 
on est porté à penser que Dieu, pour le peuple copte et par 
conséquent pour les moines, était un personnage plus puis¬ 
sant que tout autre, vénéré en raison directe de l’ignorance 
où l’on vivait de son essence, mais, au fond, un personnage 
qui aurait pu être multiple, s’il ne l’était. Dans l’ancienne 
langue de l’Égypte, le mot nuter , exprimant le nom de Dieu, 
ne s’employait que sans article ; au contraire, dans la langue 
chrétienne, qui aurait dû être plus épurée que l’ancienne, le 
mot qui sert à désigner Dieu, nuti ou nute , selon les dia¬ 
lectes, le même que le nom antique 1 , ne s’emploie jamais 
au sens strict de ce mot sans l’article. C’est une preuve qu’il 
y avait eu une différence très grande autrefois entre la langue 
des prêtres et la langue du peuple ; cette différence, les 
Coptes l’ont conservée parce qu’ils avaient conservé les idées 
de leurs pères. 

A côté du mystère de la Trinité, le christianisme enseigne 
le dogme de l’Incarnation de l’une des trois personnes 
divines. Le Fils de Dieu s’était fait homme, avait habité 
parmi les hommes, travaillé comme eux, souffert comme 
eux, était mort comme eux. Il faut l’avouer, pour un peuple 
habitué depuis des siècles nombreux à vivre avec ses dieux, 
à les nourrir, à manger avec eux, à se sentir à chaque instant 
exposé à leurs bons ou mauvais offices, c’était un dogme 
éminemment propre à gagner sa croyance. Jadis, on offrait 
des sacrifices ou de simples offrandes à la divinité tutélaire 
des temples, à ses dieux parèdres, à toute la suite de ses 
génies, afin d’échapper aux maléfices des divinités ennemies 
ou mécontentes. Dans les temps nouveaux, on priait Jésus le 
Christ, le Seigneur sauveur, on lui faisait des offrandes, que 
les prêtres gardaient ou rendaient en partie, qu’on mangeait 
dans des banquets fraternels, où Ton s’enivrait tout comme 
autrefois dans les fêtes de la déesse Hathor ; sans compter 
le sacrifice sacro-saint de la cynaxe, où le fidèle s’incorpô- 

1) La dernière lettre est tombée, phénomène très ordinaire. 
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rait la chair même du Fils de Dieu, idée qui ne paraît pas 
avoir été inconnue à l’Égypte, même à l’époque des pyra¬ 
mides, car les défunts devaient s’être nourris des dieux pour 
pouvoir arriver sains et saufs au lieu de la justice et du 
bonheur, comme l’a fait observer M. Maspero i . C’est ainsi 
que, pour les chrétiens, les péchés se pardonnaient, et les 
péchés, comme j’aurai l’occasion de le dire plus loin, c’étaient 
les actes de nuisance causés par les puissances célestes enne¬ 
mies de l’homme et ne cherchant qu’à le priver du bonheur 
futur. 

Il semble qu'avec un tel amour pour la personne du Fils 
de Dieu fait homme, l’Égypte eût dû aimer également la 
femme qui avait été la mère de Dieu. Cependant il n’en fut 
pas primitivement ainsi. La vierge Marie, mère de Dieu, qui 
devait être honorée d’un culte spécial en Égypte et dans tout 
le monde chrétien, n’obtint pas tout d’abord une très grande 
popularité dans la vallée du Nil. Les esprits n’admettaient 
pas facilement qu’une simple femme pût être la mère de 
Dieu, comme les autres femmes sont les mères des hommes. 
Si l’on excepte la légende de la fuite en Égypte, légende si 
chère aux cœurs des vrais enfants d’Égypte qu’ils ont fait 
voyager la Sainte Famille un peu partout, afin que nulle 
partie de leur terre ne fût privée d’une aussi grande béné¬ 
diction ; si l’on excepte cette légende, dis-je, le nom de 
Marie n’est même pas prononcé, dans les œuvres coptes pri¬ 
mitives, dans les actes des martyrs, dans les vies d’Antoine, 
de Paul, de Macaire et de Pachôme. Il faut remarquer à ce 
propos que le concile d’Ephèse n’avait pas été tenu, puis¬ 
qu’il n’eut lieu qu’en l’an 331, que le rôle si brillant des 
patriarches d’Alexandrie n’avait pas eu à se produire, et 
que le sentiment d’opposition, inné au cœur de l’Égypte, 
n’avait pas eu à se greffer sur la vénération qu’on avait pour 

1) Cf. Revue de l’histoire des religions , tome XII, p. 137-139, et pour les 
textes, Recueil de travaux relatifs à laphilol. égypt. et assyr tomes III- VI, 
Textes des Pyramides. 
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le patriarche. Dans la vie de Schnoudi, qui assista cepen¬ 
dant au concile d’Éphèse, on ne trouve qu’une seule fois le 
nom de la Vierge ; il est accompagné de l’épithète Théotocios 
qui faillit une première fois perdre tout l’Orient. Cette rareté 
est vraiment remarquable, alors que l’on voit les apôtres, 
les prophètes, les sages, le Christ en personne, venir à 
chaque instant près de Schnoudi. Plus tard, les moines ne 
s’occupèrent pas plus de la Vierge que leurs prédécesseurs ; 
on composa bien tout un recueil d’hymnes spéciaux, nommés 
Théotocies, que l’o.n chantait sur les plus beaux airs ; mais il 
faut croire que cette belle dévotion ne dépassait pas le seuil 
de l’église, car dans la littérature du peuple on n’en trouve 
pas mention. Chose étrange! il en est de même pour l’enfant 
Jésus. Jamais on ne trouve à ce sujet une réflexion touchante 
ou gracieuse, comme celles auxquelles le moyen âge et 
l’époque moderne nous ont accoutumés. Le peuple d’Égypte 
n’aimait décidément pas la faiblesse, qu’elle vînt de l’âge 
ou du sexe : au contraire, Jésus-Christ, dans la force de l’âge, 
était le Dieu de sa prédilection, il pouvait vivre, rire, plai¬ 
santer avec lui, sans se sentir incommodé par un voisinage 
aussi respectable. Sans aucun doute, les paroles étaient 
toujours remplies du respect le plus profond, de l’adoration 
la plus émue ; mais les actes trahissaient la familiarité. 

Je ne peux m’empêcher de dire ici un mol de la fameuse 
querelle des deux natures, qui devait aboutir au schisme dont 
l’Église d’Égypte n’a jamais voulu sortir. Par ce qui précède, 
on comprendra facilement que les moines et le peuple 
d’Égypte se soient médiocrement occupés de savoir si les 
deux natures, divine et humaine, étaient si intimement unies 
que l’humaine fût absorbée dans la divine, ou si au contraire, 
elles devaient être soigneusement distinguées l’une de l’autre, 
avoir chacune ses actes propres, afin qu’on ne fût pas exposé 
à porter au compte de la perfection divine les défauts et les 
imperfections de la nature humaine. Que lui importait, en 
effet, que Jésus-Christ fût mort en tant que Dieu? Est-ce que 
la mort d’un Dieu était une imperfection qui témoignât de 
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l’impossibilité de l’admettre en 3a nature divine? Osiris n’était- 

JL 

il pas mort, n’avait-il pas été coupé en morceaux par Set? 
N’en était-il pas moins Dieu? Aussi le peuple ne comprit 
rien aux discussions célèbres du concile de Chalcédoine. 
D’après les traditions coptes, certains évêques auraient 
accompagné Dioscore au concile, sans savoir la langue dans 
laquelle on discutait, ce qui n’était d’ailleurs pas un obstacle 
à ce qu’ils injuriassent l’empereur Marcien et l’impératrice 
Pulchérie. L’un de ces évêques, dans les récits auxquels a 
donné lieu ce concile, Macaire de Tkôou, appelle toutes les 
vengeances célestes sur la tête des époux impériaux, afin 
de venir en aide aux arguments du patriarche Dioscore. 
Dans le même document où l’on raconte une conférence 
imaginaire, qui se serait tenue avant le concile de Chalcé¬ 
doine dans le propre palais de l’empereur, à Constantinople, 
Dioscore, qui s’arroge de lui-même laparole et la garde sans 
la vouloir céder, s’adresse à l’assemblée et lui demande : 
« Quand Notre-Seigneur Jésus le Christ fut invité aux noces 
de Cana, le fut-il en sa qualité de Dieu, ou en sa qualité 
d’homme ? — En sa qualité d’homme ! répond toute 
l’assemblée. — Très bien! reprend Dioscore. Et quand il 
changea l’eau en vin, le fit-il en tant que Dieu, ou en tant 
qu’homme? — En tant que Dieu évidemment, répond 
encore l’assemblée. — Vous voyez donc bien, conclut le 
célèbre patriarche, que sa divinité ne fut jamais séparée de 
son humanité. » Ce beau raisonnement, celavasansdire, excita 
l’admiration et les acclamations de toute l’assemblée qui ne 
trouva pas assez d’éloges pour en combler la foi de Dioscore, 

et de malédictions pour en charger le Tome de Léon le 
pape 1 . 

Il est facile de voir que le bon moine qui écrivait le récit 


1) Pour ceux de mes lecteurs qui ne seraient pas familiarisés avec l’étude 
de cette histoire, je dois dire qu’on appelle ainsi une lettre que le pape Léon 
le Grand fît lire au concile de Chalcédoine et où il expliquait la doctrine 
qui devait être adoptée. 
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de cette conférence, n’y entendait pas malice. Ses confrères 
ne devaient pas être plus forts, et ce simple trait montre suf¬ 
fisamment quelle idée ils se faisaient de la question. 
Schnoudi lui-même, homme très intelligent et très passionné, 
n’était pas plus au courant de la question. Il eut beaucoup 
désiré aller au concile, mais son grand âge (il avait cent dix- 
huit ans) était un obstacle majeur, et il se consola en pensant 
qu’il eût assommé les hérétiques, ou arraché la langue à 
ceux qui blasphémaient la Trinité Sainte , dont il ne s’agissait 
pas, et qui déchiraient la tunique sans couture du Messie. 
C’était là toute sa théologie. Cependant quand le concile fut 
terminé et le patriarche exilé, quand les agents de l’empe¬ 
reur se présentèrent dans les monastères, pour faire sous¬ 
crire la foi de Chalcédoine, comme on disait, le refus fut uni¬ 
versel : le vieil esprit de résistance se réveillait et le patriarche 
exilé, sur lequel on avait fait peser d’horribles accusations, 
devenait un martyr. Les accusateurs, il est vrai, étaient des 
clercs d’Alexandrie : les moines ne se mêlaient pas de 
scruter la conduite de leur patriarche, ils savaient avoir 
mieux à faire et ils l’adoraient presque comme Dieu lui- 
même 1 . Au fond, dans ce schisme si malheureux, la foi ne 
joua qu’un très petit rôle; l’antipathie des races, les diffé¬ 
rences de civilisation, les résistances politiques et la haine 
des sujets pour leurs oppresseurs, furent la véritable cause 
d’un schisme qui devait recourir à l’invasion musulmane, 
pour se débarrasser de tyrans odieux. 

Au lieu de se renfermer dans le domaine des abstractions 
pures, ou dans une théologie raisonneuse dont ils ne com¬ 
prenaient guère la nécessité, les moines coptes aimaient 
beaucoup mieux lâcher la bride à leur imagination facile, 
rêver ce qu’il pourrait y avoir de plus grand, selon leur 
étroite intelligence, et en doter la divinité, sans s’occuper de 
savoir s’ils ne rabaissaient pas en réalité cette divinité qu’ils 

1) C’est encore la coutume aujourd’hui et je l’ai vu praliquer souvent. La 
langue copte emploie dans cette occasion un mot qu’m emploie aussi quand 
il s’agit de Dieu. 
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voulaient relever. Ils ne comprenaient nullement que Dieu pût 
exister sans avoir un corps, plus fin à la vérité, plus spirituel, 
si j’ose ainsi parler, que le corps humain, mais cependant véri¬ 
table. Grâce à ce système facile, ils pouvaient avoir les visions 
les plus extraordinaires et les plus merveilleuses de la divinité ; 
ils se rendaient ainsi tangibles les perfections les plus abs¬ 
traites . Ainsi Pachôme racontait sérieusement à ses dis¬ 
ciples, qu’il avait eu la vision de la gloire de Dieu, de sa 
crainte et de sa miséricorde. Il avait vu sur le mur de son 
église, comme une table ronde autour de laquelle émergeaient 
des rayons lumineux si perçants que l’œil était incapable 
d’en supporter l’éclat. Le milieu de la table était occupé par 
une tête, la tête de Dieu, et c’est de cette tête que partaient 
les rayons. Tout ébloui de la lumière de ces rayons, Pachôme 
était tombé à terre et il ne pouvait bouger. Cependant il 
conservait, au fond du cœur, un désir intense de voir la 
crainte de Dieu s’emparer de lui et il adressait une prière 
ardente, à cet égard, à l’ange qui se tenait debout devant lui. 
L’ange lui affirma à plusieurs reprises qu’il n’en pourrait pas 
supporter la terreur ; mais Pachôme ne voulait pas se 
désister de sa demande et force fut à Dieu de l’exaucer. 
Aussitôt deux rayons de crainte s’avancèrent vers Pachôme : 
tout l’édifice trembla, les murs se rapprochèrent, et il sembla 
au malheureux qu’ils allaient l'écraser; un de ses disciples 
étant entré dans l’église, fut renversé à terre, put à peine se 
relever et s’enfuit au plus vite, à demi mort. Pachôme fut 
finalement obligé de supplier l’ange de faire retirer ces deux 
rayons de crainte. Ils se retirèrent en effet gravement, 
comme ils étaient venus, et deux rayons de miséricorde les 
remplacèrent et rendirent à Pachôme, la vie et le bonheur. 

On ne peut nier qu’il ne faille une singulière dose d’ima¬ 
gination pour donner un corps, même lumineux, à la gloire, 
à la crainte et à la miséricorde. A la rigueur, on le pourrait 
comprendre, s’il s’agissait ici d’allégories, car nous sommes 
habitués à représenter souvent les sentiments de l’homme 
par un homme montrant autant qu’on le peut, qu’il éprouve 
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ces sentiments dans tel acte donné; mais pour les moines de 
l’Égypte, c’était bel et bien le corps même de la gloire , de la 
crainte , etc., qu’ils voyaient, qu’ils touchaient, dont ils res¬ 
sentaient les effets les plus terribles et les plus doux. De 
pareilles visions ont été racontées depuis de saint Fran¬ 
çois d’Assise, recevant les stigmates par des rayons lumi¬ 
neux, ou de sainte Thérèse, percée du glaive du séraphin; 
mais ce sont des exceptions extraordinaires, causées par le 
degré de perturbation mentale opérée dans le cerveau par 
l’habitude des longues extases. En Égypte, c’était chose 
habituelle et commune que nul ne faisait difficulté de croire, 
tellement elle était dans les mœurs. J’aurai l’occasion de citer 
plus loin d’autres faits qui montreront bien qu’au fond de 
sa pensée, le peuple égyptien ramenait les idées les plus sur¬ 
naturelles à un simple anthropomorphisme. 

L’Égyptien antique ou moderne s’est toujours considéré 
comme un être de race supérieure, doué de plus de qualités 
que ses semblables, et devant par conséquent avoir plus de 
puissance et de jouissances que nul autre peuple. Sa civilisa¬ 
tion si précoce et si grande justifiait jusqu’à un certain point 
cette manière de voir que les conquêtes de ses grands Pha¬ 
raons firent entrer plus profondément dans tout son être. Si 
plus tard le déclin arriva, et avec le déclin la sujétion et la 
misère, il se consola en pensant qu’il n’avait rien perdu de 
sa science, de son origine et de sa perfection, et que tôt ou 
tard le jour de la revanche arriverait. Encore aujourd’hui, 
quoique réduits à un petit nombre, les Coptes n’ont pas 
perdu l’espoir de redevenir les maîtres de l’Égvpte, c’est-à- 
dire de la seule contrée au monde qui soit digne d’être 
conquise. Ils pensent toujours que les étrangers sont de 
petits garçons, et ils leur diraient volontiers ce que le prêtre 
antique disait à Hérodote. « Vous autres, vous n’êtes que 
des enfants 1 ! » Aussi quand ils dotaient leurs dieux de toutes 

1) Ce mot : Vous n’êtes que des enfants, est typique; à chaque instant on 
le rencontre dans les œuvres coptes et les hommes faits sont traités d epetits 
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les qualités d’un véritable Egyptien, ils croyaient lui rendre 
un hommage des plus grands et nullement le rapetisser. Le 
Dieu de l’Égypte devait être le premier Dieu, le seul Dieu, 
comme l’Égypte elle-même était le premier pays du monde 
et le seul grand empire ; mais avant tout il devait être égyp¬ 
tien. Cette idée ne fut nullement abandonnée par les chré¬ 
tiens. Sans doute leur croyance était partagée par un grand 
nombre d’autres hommes, mais leurs patriarches avaient été 
les défenseurs les plus brillants de cette foi et personne ne la 
possédait comme on la possédait aux bords du Nil. Aujour¬ 
d’hui encore ils s’en croient les seuls dépositaires. 

Leur conduite dans les rapports avec la divinité se res¬ 
sentait nécessairement de cette croyance. L’acte par lequel 
se traduisent ordinairement les rapports de l’homme avec 
Dieu est la prière : c’est aussi dans leur manière de prier 
qu’on peut le mieux saisir la pensée des chrétiens d’Égypte. 
M. Maspero a montré qu’à l’époque des pyramides, et dans 
tout le cours des siècles, l’Égyptien s’était cru un droit d’être 
exaucé du moment qu’il avait rempli les prescriptions 
légales du rituel 1 . 11 y a dans cette manière de penser des 
Egyptiens quelque chose qui semble de prime abord con¬ 
traire à l’idée que l’on se forme de la divinité ; cependant, 
quoique assez difficile à analyser, elle n’a rien d’incompré¬ 
hensible. Sans aucun doute, l’Ëgyptien reconnaissait la puis¬ 
sance supérieure de la divinité : s’il ne l’eût pas reconnue, 
il n’eût pas prié Dieu ; mais il croyait aussi que les formules 
de ses prières contenaient, en quelque sorte, une vertu impé¬ 
rative à laquelle la divinité ne pouvait se soustraire. Ces 
formules lui ayant été données par la divinité même, il devait 
nécessairement croire que la divinité les lui avait données 
parfaites, et s’était engagée à les rendre efficaces, si elles 
étaient récitées d’après tous les rites; dès lors il se croyait, 
avec assez de raison d’ailleurs, un droit sur la divinité même, 

garçons par eux qui se croient plus favorisés ou supérieurs : le mot d’Héro¬ 
dote est donc bien égyptien, 
i) Cf. Rev . de l’hist. des rel article précité. 
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et la divinité devait, en conséquence, mettre sa puissance 
au service de celui qui l’implorait selon tous les rites. Contre 
les puissances néfastes, l’Égyptien avait les formules magiques 
dont l’effet était irrésistible quand elles étaient dûment 
employées ; pour les puissances divines, il avait les formules 
de la prière, et c’était tout un; il n’y avait de différence que 
dans le degré ; le résultat était le même. 

Ces idées ne disparurent point chez les chrétiens. Sehnoudi 
se vantait d’obtenir de Dieu tout ce qu’il voulait. Il pouvait 
tirer des enfers les damnés de plusieurs siècles, pourvu 
qu’on lui fît une aumône proportionnelle ; il connaissait 
les formules. L’eau du Nil venait-elle à manquer et le 
désespoir à s’emparer des cœurs du pays d’Égypte, Sehnoudi 
se rendait à sa caverne, récitait ses prières pendant toute une 
semaine et l’inondation bienfaisante était accordée. Pachôme 
ne pouvait-il parler grec à l’un de ses moines qui n’entendait 
pas le copte? il se mettait en prières dans une cellule soli¬ 
taire et quand il en sortait, il parlait le grec comme s’il l’eût 
appris dès son enfance, au témoignage de son biographe. 
Pisentius, évêque de Keft peu de temps avant l’invasion 
arabe, ayant eu la fantaisie de savoir si ses moines et lui 
étaient agréables à Dieu, s’enfonça dans le désert et resta 
en prières sans bouger, sans boire, sans manger et sans 
dormir, pendant quatorze jours et quatorze nuits; il s’était 
promis de ne pas quitter la place avant que Dieu l’eût exaucé, 
et afin de mieux savoir si Dieu l’avait exaucé, il avait lui- 
même indiqué le prodige qui devait avoir lieu. Au bout de 
quatorze jours et de quatorze nuits, le prodige eut lieu; une 
source jaillit sous les pieds de l’évêque, et Pisentius sut ainsi 
que lui et tous ses moines menaient une vie des plus agréables 
à Dieu. Un exemple encore plus frappant de cette vertu impé¬ 
rative est le suivant : un Grec de Panopolis ayant blasphémé la 
divinité de Jésus-Christ, Sehnoudi le condamna à avoir la 
langue attachée dans l’enfer au gros orteil du pied, et en 
effet, quand Sehnoudi opéra sa descente aux enfers, il vit le 
païen en proie à ce supplice. 
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Ces exemples suffiront, j’espère, pour montrer l’idée que 
les chrétiens d’Égypte se faisaient de la prière et de sa vertu. 
Ils ne connurent jamais la prière par amour pur : prier était 
pour eux passer un contrat synallagmatique ; ils donnaient 
pour que Dieu leur donnât : do ut des. Leur prière était avant 
tout égoïste ; s’ils n’étaient pas exaucés, c’est qu’ils n’avaient 
pas bien prié, pas assez offert en échange du bien qu’ils 
demandaient à Dieu. Il ne leur vint jamais à l’idée de faire 
la distinction subtile que si Dieu n’exauçait pas leur demande, 
c’est qu’il connaissait mieux qu’eux-mêmes ce qu’il leur fallait. 
Ils avaient la prétention de connaître leurs propres besoins 
et leurs propres désirs aussi bien que personne. Ces désirs, 
ces demandes étant avant tout personnelles, n’étaient pas tou¬ 
jours très morales ; on demandait bien quelquefois le mal de 
son voisin, de ses ennemis, comme on le voit dans la vie de 
Schnoudi. Parfois aussi, les grâces demandées n’avaient pour 
but que de s’épargner la plus légère peine ; ainsi le moine, 
allant puiser de l’eau à une citerne et ayant oublié sa corde, 
demandait à Dieu de faire monter l’eau jusqu’à lui. Mais il 
n’y avait pas là de quoi arrêter des esprits grossiers qui fai¬ 
saient un marché avec la divinité et s’efforçaient d’en tirer le 
plus de profit possible. D’après cette même idée, les moines 
étaient persuadés qu’il leur suffisait de s’être consacrés à la 
vie religieuse pour être assurés de leur salut; ils avaient 
quitté le monde et revêtu l’habit monastique, c’était leur 
offrande : Dieu leur devait son royaume et ses jouissances 
éternelles. 

En vain , Schnoudi et Pachôme leur répétaient que 
Yhabit ne fait pas le moine {le. mot était déjà trouvé), ils n’en 
voulaient pas démordre et se sentaient assurés de leur salut 
pourvu qu’ils remplissent les actes extérieurs de la vie mona¬ 
cale. Aussi 1 expulsion du monastère était-elle le plus terrible 
châtiment qu’on pût leur infliger, parce qu’alors ils perdaient 
leurs droits à la couronne céleste. C’est pourquoi, quand 
Schnoudi les menaçait de les exclure de son monastère, ils 
se révoltaient, lui dressaient des pièges et attentaient même 
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à sa vie, comme les cénobites de Pachôme l’avaient fait pour 
leur fondateur. 


II 

Le dogme le plus important du christianisme traditionnel, 
après les croyances qu’il a propagées sur la nature de Dieu, 
est la foi en une révélation de Dieu à l’homme, commencée à 
l’origine du monde, continuée à travers les siècles, parfaite 
par la venue de Jésus-Christ sur la terre et devant conserver 
un effet virtuel jusqu’à la fin du monde par l’entremise géné¬ 
rale de l’Église chrétienne d’abord, et maintenant par l’entre¬ 
mise particulière de la seule Église catholique. Cette révélation 
a été codifiée en deux recueils d’écrits sacrés d’inégale conte¬ 
nance, mais d’importance égale au point de vue religieux, 
puisque le second, qui complète et justifie le premier, pré¬ 
suppose nécessairement celui-ci. 

Jamais terre ne fut mieux préparée que l’Égypte à rece¬ 
voir au nom de Dieu des livres qui contenaient la pure parole 
de la divinité. Dès l’antiquité la plus reculée, elle était en 
possession d’un recueil de prières que le christianisme ne 
put faire disparaître de la mémoire de l’Égypte après sa 
conversion*. Ces prières que l’on nomme communément 
Rituel ou Livre des Morts, lui avaient été apprises directe- 


1) Dans un ouvrage copte composé à l’époque mulsumane est racontée la 
vie du patriarche Isaac sous le gouvernement d’Abd-el-Aziz. Cette vie se 
termine par ces paroles significatives : Et maintenant ton corps est sur la 
terre , ton âme dans les deux. Ces paroles sont textuellement extraites du 
Livre des Morts et ont été gravées de tout temps sur les boîtes à momie. 
J’ai copié le texte sur plus d’une centaine de ces boîtes qui sont conservées 
au musée de Boulaq et qui toutes appartiennent à une même famille de 
prêtres thébains du dieu Mentu. Ailleurs qu’en Égypte cette phrase pourrait 
paraître le produit spontané d’un esprit quelconque ; mais on ne peut la 
considérer ainsi dans une œuvre copte. Sciemment ou non, elle était un legs 
du passé aux temps nouveaux. L’une ou l’autre hypothèse est également en 
faveur des idées que j’expose : une tradition inconsciente prouverait encore 
plus qu’un emprunt direct et conscient. 
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ment par le dieu Thoth, cet Hermès que les Grecs ont trouvé 
si grand qu’ils l’ont surnommé Trismégiste et auquel les 
Égytiens ont attribué plus tard un grand nombre d’ou¬ 
vrages, nommés livres hermétiques, dont l’élude offre encore 
à l’esprit humain un problème non résolu. Dieu, ou simple¬ 
ment Thoth, le scribe du grand cycle divin, n’avait pas 
borné à ce seul livre des morts les présents qu’il avait faits à 
l’Égypte ; il y avait à côté de ce premier rituel général un 
certain nombre d’autres rituels particuliers, comme le rituel 
de Vembaumement , en partie traduit par M. Maspero, et une 
foule d’autres écrits religieux ayant pour la plupart trait à la 
vie d’outre-tombe. Il faut ajouter à ces œuvres celles encore 
plus nombreuses ayant trait à la magie, science qui, au lieu 
d’être considérée comme malfaisante ainsi que de nos jours, 
était réputée la plus utile des sciences pour l’homme, puisque 
non seulement elle le garantissait des maléfices des esprits 
mauvais, mais encore elle lui donnait pouvoir sur la divinité 
même pour opérer de bonnes actions contribuant à son 
bonheur. 

L’Égypte entière , d’Alexandrie à Assouan, vivait de ces 
livres : on ne faisait pas un pas sans s’être assuré qu’ils 
n’avaient rien prédit de funeste pour le jour que l’on vivait, et 
il y avait un calendrier régulièrement dressé des jours fastes 
et néfastes *. Que les esprits les plus avancés de l’Égypte 
n’ajoutassent qu’une médiocre confiance aux recettes ma¬ 
giques ou aux prédictions du calendrier qu’ils prenaient eux- 
mêmes soin de propager et dont ils devaient tirer de bons 
revenus, c’est ce que je n’aurai aucune peine à admettre ; 
mais parmi le peuple c’était tout autre chose, et si quelque 
malheureux fellah, si quelque humble artisan, ou même 
quelque marchand aisé venaient à la porte des temples offrir 
les plus beaux produits de leurs bestiaux, les plus exquis de 
leurs fruits, les prémices de leur travaü ou de leur négoce, en 
échange d’un petit rouleau de papyrus couvert de quelques 

1) Ce Calendrier a été traduit par M* Chabas* 
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lignes d’une écriture révérée, c’est qu’ils croyaient fort bien 
se délivrer ainsi du crocodile et du serpent. Que si le croco¬ 
dile ou le serpent, malgré tout, leur causait dommage, dévo¬ 
rait leurs animaux à l’heure où ils allaient boire au fleuve, ou 
les piquait eux-mêmes, le mal devait venir de ce que la for¬ 
mule n’avait pas été bien employée, et non de ce qu’elle était 
mauvaise. Il ne fallait pas aux prêtres grande habileté de 
langage pour le prouver. Aussi ne serais-je pas étonné que 
ce désir, éminemment égyptien de posséder des écritures 
divines, ait été pour quelque chose dans la pensée qui poussa 
Ptolémée Philadelphe à faire entreprendre la traduction 
fameuse connue sous le nom des Septante ; les Ptolémées 
furent sans doute des Grecs dont quelques-uns eurent un 
grand esprit, mais ils surent si habilement se faire égyptiens 
qu’un pareil désir ne doit nullement étonner en quelqu’un 
d’entre eux. 

L’Égypte était donc merveilleusement préparée à la doc¬ 
trine chrétienne sur la révélation. La plus grande partie des 
livres juifs avait même été traduite en grec dans la ville 
d’Alexandrie sur l’ordre d’un roi d’Égypte, successeur des 
antiques Pharaons. Cependant il ne faudrait pas s’exagérer 
l’influence que put exercer une semblable traduction, car il 
n’y a guère de possibilité apparente que cette traduction 
ait été connue du peuple , et même l’eût-elle été, qu’elle 
n’eût excité qu’un sentiment de curiosité et n’eût pas pénétré 
plus avant dans le cœur même de la population égyptienne. 
Quoi qu’il en soit, il est certain que les premiers chré¬ 
tiens d’Égypte s’éprirent d’un amour immense pour la plu¬ 
part des livres sacrés des juifs. Dans les œuvres que l’on est 
en droit de considérer comme les premiers produits de 
l’esprit chrétien en Égypte, on est étonné du nombre 
incroyable de citations scripturaires que l’on y rencontre. 
Les actes des martyrs d’Égypte sous le règne de Dioclétien 
sont vraisemblablement les premières œuvres chrétiennes 
de l’esprit égyptien ; dans ces actes, les martyrs peuvent à 
peine prononcer une parole sans apporter une citation de 
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l’Écriture pour montrer au juge romain qu’ils ont raison 
d’adorer le Christ et qu’il a réellement et complètement tort 
d’adorer Jupiter ou Apollon. La naïveté de ôes citations 
montre jusqu’à quel point déjà la croyance à la révélation des 
Écritures était entrée dans l’esprit égyptien. 

Celane devait pas empêcher sans doute de croire de même 
à la révélation des anciens livres de l’Égypte. Ce qui est cer¬ 
tain, c’est que jamais dans les œuvres coptes on ne rencontre 
le plus léger blâme, la plus anodine moquerie à propos de 
ces livres, tandis que Schnoudi faisait des gorges chaudes et 
débitait des lieux communs plus ou moins spirituels au sujet 
des œuvres d’idolâtrie. La religion égyptienne, au contraire, ne 
passa jamais pour une religion idolâtre. Si plus tard le fana¬ 
tisme des moines détruisit un grand nombre de monuments, 
martela toutes les figures de ceux qu’il ne détruisait pas, 
ce fut lorsque l’exemple lui fut venu d’en haut, que 
l’archevêque Théophile eut détruit le Sérapéum d’Alexandrie, 
que Théodose eut rendu son édit célèbre et que les magis¬ 
trats impériaux eurent à l’envi fait la cour à leur prince en 
exécutant ses absurdes édits. La preuve de ce que j’avance se 
trouve dans ce fait, c’est que la Haute-Egypte a conservé 
seule les temples majestueux que chacun connaît, et qu’au 
contraire dans la Basse-Égypte on n’en peut plus retrouver 
un seul, et même jusqu’au delà de Siout. Il n’est pas douteux 
cependant que la Basse-Égypte comptât des villes aussi 
célèbres que Thèbes, Abydos et Edfou ; les Ptolémées durent 
y construire autant et plus que dans le cours supérieur du 
Nil, et cependant l’on ne trouve plus rien à Héliopolis, à 
Memphis, à Tanis, à Alexandrie, pour ne citer que les plus 
célèbres villes. On peut objecter, il est vrai, la conquête mul- 
sumane et la barbarie du régime turc; mais cette conquête a 
eu les mêmes effets dans toute l’Égypte et le barbare régime 
du Turc s’est d’autant mieux développé que l’on était plus 
éloigné du siège central de l’autorité. Jamais pays ne fut plus 
ravagé que la Haute-Égypte, soit par l’invasion des barbares 
du midi,des Blemmyes, Nobades et autres, soit par les luttes 
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intestines et continuelles des tribus arabes qui venaient suc¬ 
cessivement s’emparer du pays, qui cimentaient une paix 
momentanée en le ravageant tout entier et surtout en pillant 
les malheureux Coptes qui leur offraient une proie toujours 
facile *. Et cependant c’est dans la Haute-Égypte que se sont 
conservés les temples. Entre Assiout et Girgeh, dans la région 
où, pendant plus d’un siècle, vécut le célèbre Schnoudi, il 
n’en est pas resté un seul : mais je dois dire que Schnoudi 
est une exception aussi extraordinaire que violente, que la 
religion païenne était surtout celle des riches grecs de Pano- 
polis qu’il regardait tous comme ses ennemis personnels, 
qu’il avait le plus grand désir de marcher sur les traces de 
ses archevêques, et qu’enfîn non loin de lui, à Abydos, se 
trouvait le célèbre temple bâti par Séti I er , temple que l’on 
voit encore aujourd’hui et exclusivement égyptien. Or ce 
temple n’a pas été détruit, et cependant il n’était pas plus 
éloigné que celui de Tkôouoù, de son lit de mort, Schnoudi 
envoya une escouade de moines pour aider à la destruction 
d’un temple pour laquelle les forces de l’évêque de la ville 
n’étaient pas suffisantes. Il est vrai que, dans le temple de 
Tkôou, on pratiquait le culte grec et que le grand prêtre s’ap¬ 
pelait Homère. Sans doute il ne faut pas attribuer à ces faits 
plus d’importance qu’ils n’en comportent, car dans les luttes, 
que nécessita la destruction des monuments égyptiens, il doit 
y avoir une foule de mobiles qui nous échappent et dont 
il faut cependant tenir compte pour porter un jugement 
impartial ; il n’en est pas moins vrai que les causes que je 
viens d’indiquer eurent leur effet particulier dans l’effet 
général si regrettable pour la science. 

Les récits de l’Ancien Testament durent aussi peser d’un 
certain poids, et non du plus léger, dans les résolutions fana¬ 
tiques qui aboutirent à la dévastation, car (et nous touchons 

1) Ces luttes sont racontées tout au long dans un manuscrit arabe de la 
Bibliothèque nationale, œuvre du 'célèbre historien Makrlzi et racontant 
l’histoire des tribus arabes en Égypte. 
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là à un point important de la religion populaire chrétienne 
en Égypte), on lisait dans les derniers livres du Pentateuque, 
dans Josué, dans les livres des Juges, de Samuel et des Rois, 
des ordres exprès, donnés par Dieu lui-même, d’exterminer 
les nations idolâtres, de renverser leurs temples, de brûler 
les hauts lieux, etc. La situation était la même pour les chré¬ 
tiens d’Égypte, en face des païens hellènes, que pour les Juifs 
en face des nations dont ils avaient conquis le territoire. Les 
Coptes n’admirent pas qu’il y eût deux solutions au même 
problème. En cela, ils étaient logiques, trop logiques, il faut 
le dire. Comme on ne saurait mieux faire que d’imiter autant 
que cela est possible les actes de la divinité même, il est évi¬ 
dent que de semblables actions ne pouvaient être que par¬ 
faites et extrêmement méritoires pour le ciel. Un fait fera 
mieux comprendre le raisonnement qui se fit dans l’esprit 
des Coptes. Un jour, Schnoudi fit venir à lui un prêtre et une 
femme qu’il accusait d’entretenir des relations adultères : 
souvent il leur avait fait des reproches au sujet de leur con¬ 
duite et leur avait prédit la vengeance divine ; mais ce jour- 
là, qui était un jour de fête, il fut tellement suffoqué par 
l’odeur de crime et d’adultère qui, disait-il, s’exhalait des 
deux coupables, qu’il prit la résolution de ne pas attendre la 
vengeance de Dieu. Comme la fête était finie, il suivit la 
femme alors qu’elle sortait du monastère et, d’un ton inquisi¬ 
teur, lui demanda combien elle avait reçu du prêtre pour être 
venue au couvent en ce jour de fête, caria venue au couvent 
servait de prétexte à tromper le mari. Le prêtre, qui s’était 
approché, protesta de son innocence : il n’y avait entre lui et 
la femme que des rapports de frère à sœur. Schnoudi fut 
outré de tant d’hypocrite assurance ; il ordonna, dit l’auteur 
de sa Vie , à la terre de s’enlr’ouvrir et d’engloutir les cou¬ 
pables, comme autrefois, Coré, Dathan et Abiron. La terre 
obéit; mais ce que l’auteur n’avait pas dit bien clairement, 
c’est que la terre ne s’était ouverte que sous la pioche et 
que Schnoudi avait préalablement assommé le prêtre et sa 
prétendue complice. Le fait était grave et Schnoudi fut cité à 
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comparaître devant le tribunal du gouvernement grec, à 
Antinoé. Pour se justifier, il cita l’exemple du prophète 
Samuel qui avait poignardé Agag, roi des Amalécites : il 
avait fait comme Samuel ; on ne pouvait donc rien lui repro¬ 
cher, car ce qui avait été louable chez le prophète ne pouvait 
être blâmable en lui, Schnoudi. Le gouverneur grec lui fit 
voir que telle n’était pas sa croyance et le condamna à 
mort *. 

Ce fait montre mieux que tout raisonnement le phénomène 
intellectuel qui s’était passé dans l’esprit des populations 
grossières de l’Égypte à propos de la révélation des Écritures 
juives. Il n’est pas isolé et, dans un autre ordre d’idées, de 
semblables faits sont innombrables. Rien n’est plus fréquent 
dans les livres hébreux que les miracles les plus extraordi¬ 
naires, le plus souvent, il faut l’avouer, pour des causes 
importantes, et non pour un simple amusement. Les Coptes 
ne prirent pas la peine de faire cette distinction: Josué avait 
arrêté le soleil, les moines l’arrêtaient aussi quand bon leur 
semblait, pour achever leur prière ou leur ouvrage. Ils ne se 
demandaient pas si un semblable arrêt eût bouleversé l’univers 
et si leur propre satisfaction était bien d’un poids assez grand 
pour l’emporter ainsi sur la création entière; non, ils se 
disaient que rien de mal n’était arrivé au monde du miracle 
de Josué, qu’à tout prendre ils valaient bien Josué, puisqu’ils 
étaient chrétiens et moines, et le miracle s’opérait. De même 
pour transporter des montagnes, la chose était des plus 
simples. On disait à la montagne : Ote-toi d’ici et va te jeter 
dans le Nil, et la chose était faite. Un moine tentait même de 
le faire uniquement pour s’assurer si la montagne obéirait, 
mais il arrêtait la masse qui s’ébranlait au moment oh on lui 
faisait observer que la montagne pourrait obstruer le Nil et 
priver ainsi l’Égypte des bienfaits de l’inondation. A vrai 
dire, ce sont là des puérilités, mais les Coptes ont toujours 

1) Je dois rassurer les lecteurs qui s’intéresseraient à Schnoudi : au 
moment où il allait être décapité, ses moines l’enlevèrent de vive force. , 
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été enfants, malgré l'antiquité de leur race, et ils ont porté les 
jeux de l’enfance jusque dans les choses les plus élevées de la 
religion et les problèmes les plus ardus de la destinée 
humaine. 

Mais ce n’était pas assez pour les Coptes d’avoir toute une 
série de livres donnés comme révélés : persuadés qu’ils ne 
pouvaient mieux reconnaître le souverain pouvoir de la divi¬ 
nité qu’en lui faisant opérer une foule de miracles, et sa véra¬ 
cité infinie qu’en lui faisant jouer un rôle, plus ou moins 
noble, dans des récits tout entiers sortis du cerveau égyptien 
et imités, autant que possible, des livres reconnus comme 
canoniques, les auteurs coptes inondèrent l’Égypte d’une 
foule de rêveries béates quand elles n’étaient pas stupides et 
leur donnèrent les noms pompeux d eRévélations, d’ Évangiles , 
à.’Apocalypses. Il est de notoriété publique qu’au cours des 
quatre premiers siècles de notre ère le monde romain et 
chrétien fut envahi par une foule d’œuvres sans valeur, sur 
lesquelles la crédulité humaine se jeta comme sur une nour¬ 
riture désirable, heureuse de satisfaire ainsi un ardent désir 
de croire. L’Égypte, à mon avis, fut la grande officine des 
œuvres apocryphes de cette époque. Dès le commencement du 
n" siècle, ce besoin effréné de produire et d’élucubrer 
avait donné naissance aux œuvres extraordinaires des gnos- 
tiques, de Basilide et de Valentin. Peut-être quelques ou¬ 
vrages de ce dernier nous sont-ils parvenus. Ce n’est pas 
certain ; cependant les œuvres coptes qui renferment les trai¬ 
tés gnostiques auxquel je fais allusion, qu’ils soient ou non 
de Valentin, sont bien un témoignage éclatant de ce que pou¬ 
vaient être ces chimériques compositions. Les œuvres gnos¬ 
tiques furent suivies des apocryphes, Évangiles ou Apoca¬ 
lypses; mais, à en juger d’après les fragments qui nous sont 
parvenus, c’est surtout les récits dans le genre des Évangiles 
qui eurent la vogue en Égypte. 

Ces récits, maintenant perdus pour la plupart, peuvent se 
reconstituer pour un certain nombre d’après les fragments 
coptes qui nous sont parvenus ou les traductions arabes faites 
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sur les manuscrits coptes. Ils sont remplis d’étrangetés et de 
bizarreries offrant quelquefois des tableaux assez puissants, 
comme le récit de la mort de saint Joseph, mais toujours 
marqués aux endroits les plus pathétiques au coin du génie 
égyptien, c’est-à-dire mêlés de naïvetés et de plaisanteries 
anodines, de jeux de mots puérils et de descriptions réalistes 
qui laisseraient peut-être bien loin derrière elles les œuvres 
naturalistes modernes. L’esprit humain n’a presque rien à 
gagner à la lecture de semblables œuvres. Elles nous servent 
cependant à connaître les idées religieuses qui avaient cours 
parmi les auteurs, et la vogue qu’elles eurent pendant long¬ 
temps est une preuve assez claire que ces idées étaient parta¬ 
gées par la grande masse du peuple. Ce n’est certes pas en 
Égypte que l’épithète d’apocryphes enlevait toute valeur à un 
ouvrage. Pourvu que l’ouvrage fût édifiant et à condition qu’il 
fût donné comme l’œuvre d’un homme connu par ailleurs, 
apôtre, saint ou martyr, on le recevait sans difficulté, on le 
lisait avec ardeur, on le citait à l’égal des Évangiles cano¬ 
niques et personne ne s’en montrait scandalisé '. A quoi bon 
distinguer, en effet, entre un livre authentique ou apocryphe? 
Les Coptes ne pouvaient-ils donc aussi bien faire que des 
Juifs? D’ailleurs ils ne faisaient que glorifier Dieu et émettre 
leurs idées. Ces idées qu’on a trop souvent traitées de gnos- 
tiques sont des idées d’origine purement égyptienne. 

Un autre effet de la croyance à la divinité des Écritures fut 
l’émulation étonnante qui s’empara des moines égyptiens à 
la lecture des vies d’Élie et d’Élisée, des autres prophètes et 
de Jean le Baptiste. Ces hommes extraordinaires furent pour 
eux le type parfait à réaliser. Parmi les moines les plus 
célèbres, il n’en est pas un qui ne soit appelé quelquefois 
nouvel Élie, nouvel Élisée d’un nouvel Élie, etc. Élie, Élisée 
et Jean le Baptiste sont presque toujours mis sur le même 


1) On rencontre quelquefois dans les œuvres coptes des citations des 
Évangiles que l’on ne peut retrouver dans le Nouveau Testament. J’en conclus 
qu’ils ont cité les évangiles apocryphes. 
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pied et ne sont jamais séparés les uns des autres. Chaque 
moine choisissait parmi eux son patron spécial, et, s’il se 
sentait assez fort pour supporter double charge, il prenait 
deux patrons au lieu d’un. On les eût nécessairement fort 
embarrassés si on leur eût demandé ce qu’ils comptaient 
imiter de préférence dans la vie d’Élie, d’Elisée ou de Jean le 
Baptiste : ils n’en savaient évidemment pas plus sur ces saints 
personnages que nous n’en savons nous-mêmes, c’est-à-dire 
fort peu de chose, si l’on excepte les rapports des premiers 
avec les rois d’Israël. Mais cette ignorance leur importait peu ; 
ils savaient que ces trois héros de la foi avaient vécu dans le 
désert, et leur facile imagination suppléait à ce qu’ils igno¬ 
raient. Ils en étaient d’autant plus charmés qu’on ne pouvait 
les convaincre d’erreur, puisque l’ignorance était universelle. 
Aussi il semble bien qu’il ait existé en Égypte des vies apo¬ 
cryphes d’Élie et d’Élisée 1 : la chose est certaine pour Jean 
le Baptiste 2 . 

Les fondateurs d’ordres furent sans doute les propagateurs 
les plus actifs de cette dévotion extraordinaire pour des 
saints dont on ne connaissait guère que le nom ou certaines 
actions extérieures n’ayant aucun rapport avec la vie mona¬ 
cale, cénobitique ou érémitique. On voit dans la vie de 
Schnoudi que ce célèbre moine ne se contentait pas de pro¬ 
poser ces grands hommes, comme il disait, à l’imitation de 
ses moines, il invitait les trois types du monachisme à visiter 
son monastère afin d’édifier ses moines; il prévenait même 
ceux-ci de la visite merveilleuse, mais il prenait en même 
temps soin de prescrire le silence le plus absolu et ordonnait 
de baisser la tête pour recevoir la bénédiction des visiteurs. 
A l’heure dite, Élie, Élisée et Jean le Baptiste, chacun avec 
son attribut spécial, le premier avec sa barbe, le second avec 


1) J'ai trouvé un fragment de la vie d’Élie dans un parchemin appartenant 
à lord Crawford. 

2) Celte vie existe dans les deux dialectes au musée de Turin et à la 
bibliothèque vaticane : si elle n’est pas publiée, M. Rossi la publiera prochai¬ 
nement. 
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sa tête chauve, le troisième avec son sayon de poils de cha¬ 
meau, tous les trois entourés d’une lumière indescriptible^ 
arrivaient et passaient au milieu des frères silencieux et 
courbant la tête. Le tour était facile à jouer et Schnoudi fit de 
même pour David, le psalmiste royal, couronne en tête et 
revêtu d’un splendide manteau. De pareils miracles étaient 
faciles à faire pour un thaumaturge de la force de Schnoudi. 
Ce n’était pas assez pour luide réaliser le type d’Élie, d’Élisée 
et de Jean le Baptiste, il devait s’élever jusqu’au type de 
Moïse lui-même, le premier et le plus grand des prophètes. 

Personne ne sera surpris, je pense, d’après ce qui précède, 
que les Coptes ayant une foi aussi aveugle dans les Écritures 
se soient empressés d’en apprendre une grande partie par 
cœur. Les Égyptiens, de tout temps, ont été doués d'une 
merveilleuse mémoire, leurs descendants actuels n’ont certes 
pas dégénéré sous ce rapport : ils savent une quantité vrai¬ 
ment extraordinaire de chants d’église, de livres de l’Écriture, 
de pièces de toute sorte, et leur mémoire ne connaît pas la 
plus légère défaillance. Les moines ont fait de même. Un 
moine qui n’aurait pas su tout d’abord le psautier en entier 
par cœur, quand même il eût ignoré complètement l’art de 
la lecture, n’eût pas été digne de ce nom, à moins d’être un 
héros de vertu comme celui qui mit dix-huit ans à apprendre 
un verset : il est vrai que par apprendre il entendait vivre 
conformément à la doctrine contenue dans le verset. Avec et 
après les Psaumes, on apprenait encore un ou deux Evangiles, 
celui de saint Mathieu, de saint Luc et quelquefois de saint 
Marc de préférence, rarement celui de saint Jean, trop idéal 
et touchant à peine à l’humanité. Venaient ensuite les douze 
petits Prophètes que l’on apprenait par cœur en douz jours : 
si la mémoire ne se montrait pas assez fidèle, on avait un bon 
moyen pour la corriger ; on se plaçait dans un endroit bien 
exposé au soleil, pieds nus sur le sable brûlant, on s’attachait 
une grosse pierre au cou et l’on ne bougeait pas avant de 
s’être mis son prophète dans la tête; aujourd’hui, les enfants 

des écoles coptes, pour apprendre leurs leçons, crient tous 

23 
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à tue-tête et se donnent de grands coups de poing dans la 
poitrine. Les Psaumes, un ou deux Évangiles, les douze petits 
Prophètes, voilà quelle était la portion des Écritures qu’un 
moine ordinaire devait savoir ; les plus forts et les plus ver¬ 
tueux, comme Schnoudi, savaient l’Écriture presque entière, 
sans compter un nombre considérable de passages des homé¬ 
lies célèbres. 

Ainsi armé contre les tentations de l’ennemi, le Copte 
trouvait dans l’Écriture sa foi et les armes dont il avait besoin 
pour se défendre. On concevra facilement dès lors que sa foi 
soit resté en quelque sorte à Tétât rudimentaire et que son 
culte s’en soit ressenti. Au fond, le Copte n’admit des 
dogmes du christianisme que ceux qui lui semblaient ressor¬ 
tir des textes scripturaires, le dogme de la Trinité et celui de 
l’Incarnation. Il ne se donna guère la peine de les com¬ 
prendre et se hâta de les façonner à la tradition de l’ancienne 
Égypte ; mais cependant il les accepta. Quant aux sacrements, 
il se conduisit exactement de la même manière ; il connut le 
Baptême, l’Eucharistie et l’Ordre. Par le Baptême, il devenait 
chrétien ; par l’Eucharistie, il se nourrissait du corps et du 
sang de Jésus-Christ ; par l’Ordre, il devenait prêtre, trois 
choses qu’il n’avait pas trouvées dans sa vie précédente; mais, 
comme auparavant il s’était marié, avait vécu dans toute la 
vigueur de son tempérament et était mort dans l’attente de 
la récompense éternelle, il ne crut point nécessaire d’avoir 
d’autres sacrements. La Confirmation, la Pénitence, le Ma¬ 
riage, en tant que sacrements, lui furent d’abord inconnus ; il 
faut peut-être en dire autant del’Extrême-Onction, du moins 
on ne voit rien de semblable dans le récit de la mort des 
grands saints. Quant au Mariage, l’habitude se prit de bonne 
heure de le bénir; mais fût-il élevé à la dignité de sacrement? 
je l’ignore. On pourrait en trouver une preuve dans la mono¬ 
gamie, si la monogamie n’avait été de tout temps la loi de 
l’Égypte*. La Confirmation et la Confession sont toujours de- 

1) Il ne faudrait pas croire cependant que le mariage chrétien soit aussi 
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meurées inconnues; en revanche la circoncision est toujours 
pratiquée, même pour les femmes, et certaines prescriptions 
de la loi mosaïque sur les aliments sont toujours en vigueur *. 

Cette foi en l’Écriture a été de tout temps caractérisée 
chez les Coptes par le manque le plus complet de critique. Ils 
prenaient tout au pied de la lettre et ne surent jamais, selon 
le conseil de l’apôtre, distinguer entre la lettre qui tue et 
l’esprit qui vivifie. Aussi quelquefois ils se montraient scanda¬ 
lisés, avec quelque droit il faut l’avouer ; ils ne pouvaient, en 
particulier, comprendre certaines paroles de l’Êcclésiaste, et 
toute l’éloquence de Schnoudi était requise pour leur enle¬ 
ver leurs scrupules. D’autresfois ils bâtissaient tout un système 
de conduite sur un texte qu’ils ne comprenaient pas et se 
montraient alors aussi entêtés dans leur propre sens que s’ils 
eussent reçu eux-mêmes la parole de Dieu. 11 y a dans l’Écri¬ 
ture un verset où l’on rencontre ces paroles : « J’arracherai de 
leurs dents l’iniquité... 2 ; » les moines de Schnoudi y virent un 
moyen facile de se garder du péché. Ils se procurèrent de 
petites limes et se curèrent les dents à qui mieux mieux. 
Devant cette faiblesse d’esprit, Schnoudi se mit dans une vio¬ 
lente colère contre les prévaricateurs, il prononçaàleur sujet 
une de ses plus mordantes homélies et leur conseilla de se 


strict chez les Coptes qu’en Occident. Cette année même, comme je me trou¬ 
vais un jour au divan du patriarche en compagnie de plusieurs membres 
importants de la communauté copte, je fus fort surpris d’en voir tout à coup 
deux se jeter aux pieds du patriarche, lui baiser la main, le supplier ardem¬ 
ment et avec des larmes dans la voix. Le patriarche répondait avec une 
sainte colère, je présume : le fait est qu’il était irrité. Il s’agissait d’une 
femme qui s’était mariée dans la pauvreté. Sa pauvreté lui ôtant le moyen 
d’élever sa famille, elle avait quitté son mari et avait vécu avec un autre 
copte très riche auquel elle avait donné des enfants. Devenue vieille, elle 
voulait retourner près de l’époux de sa jeunesse. Le patriarche refusait, 
mais bientôt son ardeur tomba, il promit d’aller visiter la femme et d’arran¬ 
ger l’affaire, 

1) Je crois qu’on doit plutôt attribuer la persistance de ces pratiques à la 
tradition purement égyptienne. Il ne serait pas très facile autrement de 
comprendre que l’observance de ces prescriptions se soit introduite en 
Égypte avec le christianisme qui ne tarda pas à les abolir. 

(2) Zachar., ix, v. 47. 
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faire plutôt arracher toutes leurs dents ; ils seraient alors 
assurés de ne plus avoir d’iniquités lorsqu’ils n’auraient plus 
de dents. Cette belle doctrine n’empêchait pas Schnoudi,le cas 
échéant, de faire de même. Il faisait même plus et, malgré 
cette étroiesse d’esprit qui portait à tout prendre dans le 
sens littéral le plus strict, Schnoudi et tous les moines se per¬ 
mettaient avec la parole de Dieu d’étranges libertés. Jésus avait 
dit à la Samaritaine : « Le temps viendra où l’on n’adorera 
le Père ni sur cette montagne, ni à Jérusalem 1 » ; Schnoudi, 
voulant attirer les aumônes à l’église de son monastère, ne 
craignait pas de citer les paroles du Christ de la manière sui¬ 
vante : «Le temps viendra où l’on n’adorera plus Dieu à Jéru¬ 
salem, mais sur cette montagne ; » la montagne, c’était celle 
d’Athribis, près de laquelle il avait construit son couvent qui 
existe aujourd’hui. Je pourrais citer une foule d’autres traits 
semblables. Il ne faut pas cependant voir dans cette liberté 
qui frisait le mensonge et la plus insigne fausseté, une con¬ 
tradiction avec l’amour et la révérence dont je parlais tout à 
l’heure; c’est, au contraire, un effet tout particulier du carac¬ 
tère égyptien. J’ai fait remarquer plus haut que l’Égyptien 
antique et le Copte moderne croyaient avoir un droit sur Dieu 
lui-même lorsqu’ils le priaient ; c’est ici un nouveau phéno¬ 
mène provenant de la même cause. Si le droit existait sur 
Dieu, à plus forte raison sur sa parole : d’ailleurs la fin ne 
justifiait-elle pas les moyens? Mais c’est là une question toute 
de morale et je dois m’en tenir au dogme. 

Je ne dois pas oublier, en terminant ces considérations, de 
dire que de même que les paroles de Thoth, bien et dûment 
copiées sur un rouleau de papyrus préservaient de tous les 
maléfices, de même les paroles de l’Écriture, surtout des 
Évangiles, avaient le même effet. On employait à volonté les 
unes et les autres : les recettes magiques trouvées en grand 
nombre dans les monastères le montrent surabondamment. 
Ces recettes dérivaient en droite ligne des antiques rituels 

1) Johan., îv, v. 21. 
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magiques. Quand on se servait de l’Évangile, et l’on s’en ser¬ 
vait souvent, on avait surtout recours au célèbre passage qui 
termine l’Évangile selon saint Marc. Un jour que Pisentius 
avait vu un énorme dragon dans le désert (c’était un serpent 
déjà mort), il envoyason disciple le voir. Celui-ci avait peur. 
Pisentius lui reprocha sa frayeur et son manque de foi : 
« N’as-tu pas, lui dit-il, les paroles de l’Évangile qui te prému¬ 
nissent contre tous les dangers? » Ces paroles sont les sui¬ 
vantes : « Ceux qui croiront en mon nom chasseront les 
démons, parleront de nouvelles langues, prendront les ser¬ 
pents et, s’ils boivent quelque poison, n’en ressentiront 
aucun mal 1 . » 

Mais c’est assez parler de magie, car il m’en faudra parler 
plus loin, en traitant de la question du surnaturel dans les 
croyances et la vie du peuple chrétien d Egypte. 

(A suivre.) E. Amélineau. 


1) Marc, xvi, v. 17-18. 
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[Deuxième article ) 1 . 


III 

L’étude de l’antique religion égyptienne montre que la val¬ 
lée du Nil partageait le sort général du monde à l’époque où 
le christianisme commença de faire entendre ses prédications. 
Les croyances superstitieuses y étaient aussi abondantes que 
nulle part ailleurs ; mais elles étaient d’un ordre supérieur, 
si je puis ainsi parler. Depuis longtemps déjà, l’Égypte avait 
laissé derrière elle, si elle les avait jamais connues, les formes 
de superstition fétichiste et elle en était arrivée presque au 
même point que les modernes populations occidentales. On 
a déjà vu dans les paragraphes précédents qu’elle était par¬ 
venue aux formes supérieures et déifiques de la superstition. 
Ses dieux ne faisaient pas difficulté de parcourir sa vallée 
pour veiller à l’observation des lois, venir au secours des 
faibles et punir les méchants; d’innombrables génies, dans les 
airs et sur la terre, accompagnaient les défenseurs du bon ou 
du mauvais principe. C’étaient deux armées rangées en 
bataille, toujours prêtes à en venir aux mains : compagnons 
d’Horus, défenseurs d’Osirisou du bon principe ; compagnons 
de Set, propagateurs et défenseurs du mauvais principe dans 

1) V. t. XIV, n° 3, p. 308 à 345. 
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tout l’univers. Ils pouvaient à l’envi, comme leurs chefs, se 
métamorphoser en toutes les formes qu’ils voulaient, devenir 
tour à tour hommes, crocodiles, lions, serpents, etc., conser¬ 
vant sous chacune de leurs métamorphoses leurs vertus par¬ 
ticulières, selon qu’ils appartenaient au bon ou au mauvais 
dieu. C’étaient ces bons génies que l’on se rendait tout d’a¬ 
bord propices ; ces mauvais génies, que l’on écartait par des 
prières et des offrandes ; car ils se mêlaient à tous les actes 
de la vie, même la plus commune. Leur influence se manifes¬ 
tait même pendant le sommeil, et les songes jouaient un 
grand rôle jusque dans les actes les plus importants de la vie 
politique. La maladie ou la santé étaient leur œuvre, et il ne 
fallait pas moins que la statue du dieu Khons pour rendre la 
santé à Bentresh, fille du prince de Bakhtan. Les légendes 
religieuses reflétaient cet état de la pensée égyptienne, et de 
là vint cette vénération superstitieuse du peuple pour cer¬ 
tains animaux, vénération que si longtemps on a prise à tort 
pour l’expression exacte de la religion égyptienne. Selon 
leurs effets bons ou mauvais dans l’économie générale de la 
vie humaine, les animaux avaient été rangés parmi les posses¬ 
sions du bon ou du mauvais principe, et il fallait la vertu 
toute-puissante des incantations magiques pour se les rendre 
favorables ou pour s’en garder. 

Le christianisme, en s’implantant en Égypte, ne détruisit 
point les génies populaires ni les dieux d’un ordre plus relevé 
qui se mêlaient à la vie du peuple. Comme le panthéon romain 
s’était ouvert aux dieux étrangers de toutes les nations, le 
cycle de la mythologie populaire égyptienne s’accrut et reçut 
en son sein les myriades d’esprits bons et mauvais auxquels 
croyait le christianisme. Loin de vivre mal ensemble, les an¬ 
ciens et les nouveaux génies se trouvèrent de prime abord 
dans la plus parfaite conformité de destination et d’habitudes. 
Tous les génies de l’ancienne Égypte s’étaient rangés dans 
une double catégorie, les bons ou les mauvais, les serviteurs 
du bon ou du mauvais principe ; les compagnons d’Horus 
vengeur de son père Osiris, l’Être bon, les compagnons de 
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Set, l’adversaire d’Osiris et son bourreau. De même, dans le 
christianisme, les Esprits ou Anges étaient rangés sous une 
double bannière : les uns étaient demeurés fidèles à Dieu, les 
autres s’étaient révoltés contre lui et avaient suivi le parti du 
plus brillant d’entre eux, Lucifer. Ce Lucifer avait un nom 
qui est plus connu, Satan. Et comme on l’a pensé, non sans 
quelque apparence de raison, Satan est le même nom que 
Set ; il est aussi de même origine. De chaque côté il y 
avait émulation ; chacun s’évertuait à servir le roi sous la 
bannière duquel il s’était enrôlé, et le champ de bataille sur 
lequel ils se rencontraient le plus souvent était la pauvre hu¬ 
manité. D’après l’antique légende osirienne racontée par le 
pseudo-Plutarque, auteur du traité de Iside et Osiride, c’est 
aussi parce que l'Être Bon par excellence, Osiris, enseignait 
aux hommes la vertu avec les arts de la civilisation, que le 
méchant Set résolut de le tuer par trahison. Avant que ne se 
fût élevé entre eux ce désaccord, ils vivaient en bonne intel¬ 
ligence, comme les Anges dans le ciel. Il est évident que 
jusqu’ici les deux religions présentent d’étranges ressem¬ 
blances. Cependant il faut en noter une plus grande encore. 
Osiris, pendant sa vie, ne semble pas avoir eu de compagnons 
proprement attachés à son service ; dans la salle du banquet 
où Set l’enferma dans le coffre, personne ne vint à son secours, 
iandis que son adversaire était entouré d’aides vigilants. 
Cependant, dans la lutte qui suivit sa mort et qui le vengea, 
lorsque le fils qu’Isis avait conçu de son frère mort fut de¬ 
venu grand, il s’adjoignit des compagnons pour la lutte ter¬ 
rible qu’il allait entreprendre. Ces compagnons sont nommés 
dans la mythologie égyptienne les compagnons d’Horus, les 
Shesu-Hor . Désormais ce n’est plus Osiris, qui repose dans 
sa gloire, c’est Horus qui représente et défend le bon prin¬ 
cipe. De même dans la doctrine chrétienne sur les Anges, 
après la défection qui eut lieu dans le ciel, comme Dieu ne 
pouvait descendre jusqu’à combattre avec l’une de ses 
créatures, même pur esprit, Michel se présenta pour com¬ 
battre Satan, et au cri de : Qui est semblable à Dieu (Mikaël), 
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il livra bataille à Lucifer et le précipita dans les enfers. Dès 
lors, Michel fut reconnu chef de toutes les milices célestes, 
c’est-à-dire de tous les esprits restés attachés à Dieu, au 
bon principe ; il devint l’adversaire acharné de Satan, 
comme Horus de Set. Il le poursuivait en tout lieu. Comme 
Horus avait combattu Set changé en crocodile, Michel com¬ 
battait Satan métamorphosé en dragon, et lui faisait subir le 
même sort : l’art populaire ou religieux représentait Horus, 
monté sur deux crocodiles ; Michel était représenté foulant 
aux pieds le dragon : c’était toujours Set, ou Satan, le vaincu. 
La parité est donc parfaite entre les deux. Aussi je suis étonné 
que l’on ait essayé de reporter la légende d’Horus sur un 
autre personnage fort vénéré en Égypte : saint Georges. 
Saint Georges jouit en effet de très bonne heure d’une 
immense popularité chez les chrétiens de la vallée du Nil ; 
mais il ne la dut qu’aux légendes dont on le fît le centre, 
légendes fort variées où on ne le voit pas cependant com¬ 
battre de dragon *. La méprise vient de ce que le cavalier qui 
combat le dragon a été pris pour lui ; mais Michel est tou¬ 
jours représenté dans les œuvres coptes comme un brillant 
officier de l’armée impériale, armé d’une épée flamboyante 
dont il menace Satan et sa famille. 

Cette ressemblance entre Horus et Michel fut certaine¬ 
ment cause de l’immense popularité dont le dernier jouit en 
Égypte. Dès les premières œuvres coptes, il joue un rôle des 
plus brillants. C’est presque toujours lui qui descend du ciel 
pour fortifier les martyrs pendant leur combat, qui les res¬ 
suscite, qui leur annonce le bonheur final avec la couronne 
impérissable : quand Jésus-Christ lui-mêmedaigne descendre, 
il se tient respectueusement et fidèlement à son côté. Rare¬ 
ment, Gabriel et Raphaël sont employés dans le même rôle. 


1) Je puis appuyer cette idée par la vie même de saint Georges, conservée 
en copte, ainsi que parles dix miracles ou récits légendaires dont onia fai 1 ' 
suivre. Je n’y ai pas rencontré la moindre mention d’un semblable combat. 
Georges ne combat que les ennemis du roi. 
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Dans la vie des moines, ce rôle est moins brillant ; mais il faut 
dire que les moines ne semblent pas avoir eu grande dévotion 
pour un ange pris en particulier, ou même pour un archange. 
Quand ils font intervenir un agent purement spirituel, c’est 
toujours Y Ange de Dieu ; mais ils ne le désignent pas par 
son nom. Cependant cette absence n’est qu’une absence pour 
ainsi dire officielle. Si les noms de Michel, de Gabriel, de 
Raphaël, ne figurent pas fréquemment dans les vies des 
grands moines, les moines, en général, ne se privèrent aucu¬ 
nement d’un commerce des plus intimes avec ces grands 
archanges, surtout avec Michel. Leur imagination fertile créa 
de toutes pièces tout un cycle de légendes dont Michel est le 
héros. Le nombre de ces légendes est prodigieux et les 
moines qui en furent les auteurs ne mirent aucune borne f à 
leur fantaisie. Avec la tournure d’esprit qui leur était fami¬ 
lière, le plus petit événement de la vie la plus prosaïque leur 
fournissait un sujet de conte. Il ne se bâtissait pas une église 
sous le vocable de l’un des archanges, qu’on ne lui attribuât 
une origine merveilleuse et qu’on n’en fît un récit des moins 
véridiques, mais des plus accommodés au goût de l’Égypte 
pour le merveilleux. 

Le cycle de Michel est, à ma connaissance, le plus varié ; 
cet archange était sans cesse en mouvement, tantôt en guer¬ 
rier, tantôt en batelier, descendant sur sa barque aérienne 
jusqu'au fond des enfers, trempant son aile dans les lacs de 
feu et en retirant les damnés. S’il rencontrait Satan sous la 
forme d’un dragon, il le coupait en morceaux, comme Set 
avait fait d’abord à Osiris, et comme Horus devait faire à Set 
dans la légende primitive : les morceaux du dragon, lancés 
par Michel, tombaient sur dix villages et les écrasaient. Le 
portrait de Michel était une sauvegarde contre Satan, comme 
les statuettes d’Horus contre tous les mauvais génies. D’après 
les légendes coptes ', il dut y avoir un moment où tout fervent 

1) J’ai réuni et traduit un certain nombre de ces récits : ils paraîtront, 
j'espère, prochainement. 
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chrétien en Égypte devait avoir son tableau de l’archange. Il 
est le seul : preuve évidente que son rôle avait été greffé sur 
celui d’Horus ; car on ne comprendrait pas que Gabriel et 
Raphaël n’eussent pas été traités de la même manière, si, 
comme eux, Michel était une importation purement chré¬ 
tienne. 

Raphaël, Gabriel et Uriel eurent cependant, eux aussi, 
leur cycle de légendes, nouvelle preuve que, pour le peuple 
d’Égypte et pour les moines, les écrits apocryphes avaient la 
même valeur que les livres insérés dans le canon authentique. 
Même dans les Actes des martyrs, Uriel joue un certain rôle. 
Ces quatre grands archanges sont les seuls dont le rôle soit 
distinct. Quant aux autres anges, ils ne comptent guère. La 
hiérarchie céleste, dont on trouve la liste dans les Épîtres de 
saint Paul, était inconnue en Égypte. Les chérubins et les 
séraphins sont mentionnés quelquefois, mais très rarement. 
Ils étaient connus par les passages de l’Ancien Testament où 
se trouvent ces noms. Quant aux puissances, aux vertus, aux 
trônes, aux principautés et aux dominations, on n’en 
trouve les noms que dans les passages où saint Paul en parle. 
Ils furent toujours profondément ignorés du vulgaire. Il 
fallait déjà avoir une certaine science pour connaître les 
séraphins et les chérubins ; on s’en tenait aux anges et, sous 
ce nom, l’on rangeait tous les esprits. Les archanges n’étaient 
pas un ordre spécial, c’étaient simplement des chefs de 
bataillon, les commandants des milices célestes, et Michel 
était le général en chef. Comme je l’ai dit, quand un esprit 
quelconque intervenait, c’était Y Ange de Dieu, Y Ange du 
Seigneur , dénomination prise de l’Ancien Testament. 11 est 
impossible de savoir si les Coptes en faisaient une dénomi¬ 
nation personnelle, ou simplement générique. Ce qu’il y a de 
certain, c’est que cet ange du Seigneur était terriblement 
occupé. Il n’y avait pas un moine qui ne l’eût à son service et 
vers lequel cet ange ne dût descendre au gré des moindres 
caprices. Il ne fallait pas moins que toutes les qualités attri¬ 
buées aux esprits pour lui permettre de remplir sa tâche. 
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Chez le peuple juif, il n’avait que rarement à intervenir dans 
les choses humaines ; chez les moines, il était toujours mis 
en réquisition et n’avait pas un moment à perdre. 

Ces exemples montrent déjà que les chrétiens d’Égypte 
vivaient dans une atmosphère à part, je veux dire dans le 
merveilleux le plus incroyable. La crédulité du peuple était 
si grande que le plus petit fait de la vie journalière prenait 
une apparence merveilleuse, grâce à la facilité extraordinaire 
de l’imagination enfantine de la race égyptienne. Les 
moines étaient encore plus friands des prodiges les plus in¬ 
sensés. Dans leurs récits, ils firent de l’emploi du mer¬ 
veilleux une qualité littéraire ; ils ne pouvaient raconter la 
plus petite chose sans l’orner de circonstances tenant du pro¬ 
dige. Les maladies étaient toutes des possessions du diable, 
en vertu de la croyance que les anges du mauvais principe, 
de Set ou de Satan, n’avaient rien de plus cher que de nuire 
à l’homme ; les phénomènes physiques étaient des pièges de 
Satan ou des inventions diaboliques ; les pensées les plus 
humaines n’étaient que des suggestions de l’esprit mauvais. 
Si quelque homme les contredisait, c’était Satan, ayant pris 
la forme humaine; s’ils rencontraient une femme, c’était, 
encore Satan ou sa fille, car il y avait des diables mâles et 
femelles, comme je le dirai plus loin. L’état de faiblesse cor¬ 
porelle dans lequel devaient les entretenir des macérations et 
des privations souvent exagérées, les prédisposait aux hallu¬ 
cinations les plus baroques ; ils commençaient d’abord par se 
dire que telle ou telle chose pourrait bien leur arriver, ils 
s’imaginaient ensuite qu’elle leur arrivait et finissaient 
par croire qu’elle leur était arrivée. 

La vie de Pachôme renferme plusieurs traits de ce genre 
où l’on saisit admirablement'cette gradation. Tout jeune 
encore, Pachôme, selon l’auteur de sa vie, sans connaître le 
nom du Christ, refusait d’adorer les idoles et de prendre 
part aux festins qui suivaient les sacrifices que ses parents 
faisaient offrir dans un temple situé au bord du fleuve et dont 
les principales divinités étaient les habitants des eaux, pois- 
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sons ou crocodiles. Cette conduite lui attira des reproches de 
ses parents et sans doute aussi de ses voisins et des habitants 
de son village. Ses parents possédaient un petit bien qu’ils 
faisaient cultiver par des ouvriers. Un jour, on remit au jeune 
Pachôme une marmite pleine de viande, et on lui dit de 
l’aller porter aux ouvriers qui travaillaient dans les champs. 
Le jeune garçon, selon la coutume de son pays, plaça la mar¬ 
mite sur sa tête. Mais à peine fut-il hors du village, qu’il se 
vit entouré d’une foule de démons sous la forme de chiens 
qui aboyaient après lui et qui lui causèrent une grande 
frayeur; il souffla sur eux, et les démons disparurent. Il est 
évident que seule l’imagination de Pachôme enfant dut 
prendre les chiens pour des esprits : quiconque a voyagé 
dans la Haute-Égypte sait qu’on ne peut traverser un village 
sans avoir sur ses pas toute une meute de chiens hargneux. 
Plus tard, quand Pachôme fut converti, les esprits devinrent 
des démons, et quand il racontait ce trait de son enfance, 
Pachôme croyait fermement avoir été en butte à la jalousie 
des démons, ainsi que le témoignent les réflexions dont il 
accompagnait son récit. A peine échappé aux chiens, 
Pachôme fit la rencontre d’un vieillard qui le connaissait sans 
doute et qui avait entendu parler de sa répugnance à accom¬ 
pagner ses parents au temple. Le vieillard lui en fit des re¬ 
proches que Pachôme ne goûta pas. Plus tard, le vieillard 
devint un Satan, comme l’on disait, et Pachôme racontait 
n’avoir eu qu’à souffler sur lui pour le faire disparaître. Après 
sa conversion et dans la première ferveur de sa dévotion, 
Pachôme se livra à une abstinence très sévère et qui serait 
impossible en tout autre pays que l’Égypte ; il eut des hallu¬ 
cinations vraiment extraordinaires. Sa maison tremblait, 
croyait-il, toutes les fois qu’il se mettait en prières ; s’il faisait 
une génuflexion ou se mettait à genoux, il croyait voir la terre 
s’entr’ouvrir devant lui ; s’il se mettait en devoir de prendre 
sa légère nourriture et disposait son pain devant lui, il voyait 
toute une troupe de femmes nues qui venaient s’asseoir à ses 
côtés, manger avec lui et lui faire mille agaceries. Quand il 
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racontait ces traits et une foule d’autres dont je citerai 
quelques-uns bientôt, Pachôme croyait fermement que tout 
cela lui était arrivé, et qu’il avait eu les visions merveilleuses 
qui remplissent sa vie. Il n’était pas le seul : ses moines le 
croyaient aussi, on le croit même de notre temps. Schnoudi, 
qui avait un tempérament plus vif et une plus grande connais¬ 
sance du cœur humain, se servit de cette prédisposition de sa 
race pour se faire de son vivant toute une légende vraiment 
fort curieuse à étudier. Mais lui, le plus souvent, il ne 
croyait pas sans doute ce qu’il racontait ; il se contentait de 
le faire croire. Ses hallucinations étaient dangereuses, vou¬ 
lues ou non voulues ; si quelqu’un se présentait à son mo¬ 
nastère, un magistrat par exemple qui, sur une plainte des 
moines, venait remplir son office, et qu’il prît fantaisie au 
terrible moine de déclarer que c’était Satan en personne avec 
ses séides, le malheureux magistrat, malgré les insignes de 
sa charge, était tout à coup jeté à terre et bâtonné d’impor¬ 
tance par Schnoudi lui-même ; il n’échappait qu’à grand’- 
peine. 

L’esprit des chrétiens d’Égypte ne recula jamais devant un 
prodige quelconque, si mesquin fût-il. Qu’importait en effet 
que l’on en attribuât à Dieu un de plus ou de moins ? Une fois 
la possibilité du miracle admise, les Coptes ne se demandèrent 
pas si tel ou tel acte était bien digne de Dieu, si on le pou¬ 
vait faire agir de telle ou telle manière dans telle ou telle 
circonstance, sans profaner la pure notion de la divinité et 
sans commettre le plus horrible sacrilège ; ils ne voyaient pas 
si loin et ne faisaient pas de si profondes réflexions. En Occi¬ 
dent, le christianisme a entouré le miracle de certaines con¬ 
ditions sans lesquelles la théologie déclare que le miracle ne 
peut avoir lieu. Par exemple, Dieu ne fait pas de miracle 
pour arriver à un but mauvais, pour perpétrer une vengeance 
ou un crime ; le thaumaturge doit être habituellement un 
homme d’éminente sainteté. En Orient, rien de tout cela 
n’est requis ; les actions les plus ridicules, par conséquent les 
moins dignes de Dieu, lui sont attribuées sans scrupule ; au 
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contraire, plus la chose est baroque, petite, mesquine, plus 
la bonté de Dieu paraît grande ; on exige tout de lui parce 
qu’onle traite sans ce respect plein de tremblement dont nous 
entourons la divinité. 

Cette habitude du merveilleux passa de la vie ordinaire dans 

la littérature : la vie d’un moine, si célèbre et si vertueux qu’il 

eût été, n’aurait eu aucune chance de succès si l’on s’était 

borné à raconter ses actions telles qu’il les avait faites. En 

partant de ce principe que toutes les actions d’un saint homme 

doivent être saintes et extraordinaires, on en vient tout natu- 

« 

rellement à mettre le merveilleux dans les choses les plus or¬ 
dinaires de la vie. Ce fut jadis un moyen de faire un poème 
épique selon toutes les règles de l’art : sous ce rapport, les 
compositions des auteurs coptes ressemblent beaucoup aux 
poèmes épiques. Le poète, comme Virgile ouTorquato Tasso, 
ne croyait évidemment pas aux actions qu’il prêtait aux dieux, 
aux déesses ou aux génies qu’il mettait en scène : les Coptes 
n’y croyaient pas davantage tout d’abord ; ce n’était que plus 
tard que l’œuvre de leur imagination leur semblait avoir été 
réelle. Les générations suivantes n’ont pas hésité un seul 
instant à tout admettre, et les Occidentaux, grâce aux moines 
grecsou latins, ont longtemps vécu des imaginations poétiques 
et merveilleuses des auteurs coptes. Il n’est cependant pas 
possible de douter qu’il en ait été ainsi, car assez souvent le 
même fait est raconté de deux manières différentes, et l’on 
peut prendre l’auteur en flagrant délit de composition mer¬ 
veilleuse. Ainsi Schnoudi, dans ses œuvres, avoue qu’il ne 
sait comment, d’un coup de bâton, il a tué un moine ; car 
souvent il a donné des coups de bâton sans que ses moines en 
aient été assommés. Mais si l’on prend le récit de sa vie, l’on 
trouve que le moine a été-foudroyé par Dieu. De même, 
Schnoudi, comme je l’ai dit, assomme deux adultères et les 
fait enterrer ; l’auteur de la vie raconte que la terre s’était 
entr’ouverte pour engloutir les coupables. Je pourrais citer 
une foule d’autres exemples semblables ; ceux-ci suffiront 
amplement. 
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Je n'ai parlé jusqu’ici que de l’armée céleste et du mer¬ 
veilleux pour la bonne cause et le bon principe, si je puis 
m’exprimer ainsi ; mais ce n’est pas le seul. Il y a tout le 
côté démonologique et ce n’est pas le moins extraordinaire. 
Satan, précipité du ciel par la victoire de l’archange Michel, 
était censé avoir roulé jusqu’au plus profond des abîmes ; 
mais lorsque nous parlerons des enfers, nous aurons beau 
chercher, nous ne l’y trouverons pas. C’est que d’après la 
croyance populaire des Coptes, il n'y était pas. Privé de son 
pouvoir céleste, chassé du ciel, Satan n’en était pas moins resté 
de nature spirituelle, je dirais même de nature divine comme 
l’antique Set ; il avait le génie du mal, c’était sa raison d’être 
et, s’il ne se fût pas occupé à persécuter la race humaine, à 
lui susciter mille maux, et finalement à la damner, il n’eût 
pas eu besoin d’être. Quant à le damner lui-même, on n'y 
songea jamais, parce que jamais on n’avait damné Set. On lui 
donna un royaume à part, une cour, un palais ; mais on ne 
prit aucunement soin de délimiter ce royaume, d’indiquer où 
se trouvaient cette cour et ce palais. C’était un père de famille 
qui gouvernait sa maison, grande maison, immense famille. 
Sans qu’on lui connaisse d’épouse, il avait des enfants, gar¬ 
çons et filles. Les petits Satans, qu’on me passe cette expres¬ 
sion qui se rencontrent à chaque instant dans les œuvres popu¬ 
laires, avaient le plus grand respect pour leur père et trem¬ 
blaient de frayeur à son aspect. Je ne connais qu’une fille à 
Satan; peut-être en eut-il plusieurs ; mais on ne parle jamais 
que de la fille de Satan, fort belle personne, richement ornée, 
ne marchant jamais qu’escortée d’une troupe de ses frères, 
créée tout exprès pour tenter la vertu des moines. Elle ne 
paraît jamais que dans les grandes occasions : dans le cours 
ordinaire de la vie, ses frères suffisent. D’ailleurs les Satans, 
d’après un nombre considérable de passages qui ne peuvent 
s’expliquer autrement, étaient hermaphrodites, ils pouvaient 
à volonté prendre l’un ou l’autre sexe : l’on ne voyait aucune 
difficulté à ce changement. Les incubes et les succubes 
étaient déjà fort connus, et rien n’est plus commun que de 
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voir les démons frapper à la porte des moines orgueilleux, 
sous la forme de femmes, toujours belles et toujours pas¬ 
sionnées, qui se présentent comme poursuivies pour dettes, 
ne sachant où aller passer la nuit, craignant d’être dévorées 
par les bêtes féroces si le moine ne leur ouvre sa cellule hos¬ 
pitalière. Naturellement, le moine cédait, pour n’avoir pas 
ce reproche sur la conscience ; mais à peine entrée, la pré¬ 
tendue femme lançait « les flèches du désir » dans le cœur du 
moine, les mains se rencontraient, les lèvres s’unissaient et 
quand le moment suprême approchait, soudain le moine se 
sentait renversé à terre et roué de coups. Il se repentait alors 
et il reconnaissait l’ennemi ; mais il était trop tard : l’ennemi 
ricanait et disparaissait pour aller raconter sa victoire à son 
père. C’étaient là les bons tours que les diables jouaient aux 
pauvres moines. 

Cependant on se tromperait fort si l’on faisait de Satan et 
de ses enfants des êtres méchants, cruels et rusés. Ils étaient 
au contraire de bons vivants, toujours joyeux, gais, rieurs, 
s’amusant à des riens. Sans doute ils faisaient la guerre aux 
moines; c’était leur métier et dans les deux camps on se 
détestait de tout cœur ; mais chez les Satans la haine était 
gaie et comique. Us n’épargnaient ni les plaisanteries, ni les 
gambades, ni les rires, ni les chants; leurs ruses étaient 
simples, souvent niaises, et bien souvent les malheureux 
étaient pris dans leurs propres filets. On les traitait alors sans 
miséricorde : on les pendait, on les enchaînait, on les tortu¬ 
rait; pour eux, ils poussaient de grands cris, avouaient leurs 
fautes, se faisaient humbles et finissaient toujours par obtenir 
leur grâce. L’un d’eux avait réussi un jour à faire mettre 
un martyr de la Haute-Égypte dans une sorte de cangue. 
Pour mieux jouir de son triomphe, il alla visiter le martyr 
dans la prison, mais il fut bientôt reconnu et, grâce à sa 
sottise, il remplaça bientôt le martyr dans l’instrument de 
supplice. Quand Pachôme marchait dans le désert, les diables 
accouraient en foule, se rangeaient sur deux lignes en avant 
de l’ascète, lui faisaient de grandes salutations, se bouscu- 
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laient les uns les autres, affectaient un empressement extraor¬ 
dinaire, gambadaient et s’écriaient : « Place à Pachôme, 
place à l’homme de Dieu ! » Ils voulaient lui inspirer de l’or¬ 
gueil, mais ils ne réussissaient pas. D’autres fois, ils s’atta¬ 
chaient par milliers à une corde énorme pour traîner une 
feuille ou une toute petite pierre ; ils semblaient faire des 
efforts surhumains, peinaient, suaient, soufflaient, cherchant 
à faire rire le saint homme et perdant leurs peines. On ne 
peut nier qu’ils ne fussent de joyeux tentateurs. Il faut leur 
accorder aussi que pour des esprits ils n’étaient guère spiri¬ 
tuels, et que pour des êtres qui passaient leur existence à 
circonvenir les malheureux humains par toutes sortes de 
ruses, ils n’étaient guère rusés. Ils ne savaient à proprement 
parler que faire des niches. Je ne dois pas oublier que les 
malheureux recevant tout leur esprit de l’imagination des 
Coptes, leurs plus grands ennemis, ils ne pouvaient se préva¬ 
loir de trop d’esprit et de trop de science. Les ruses qu’on 
leur prêta sont éminemment coptes : c’est tout dire. 

Quand ils avaient fait quelque action d’éclat, ils n’avaient, 
comme je l’ai dit, rien de plus pressé que de retourner près 
de leur père rendre compte de l’emploi de leur temps. Il 
semble même qu’ils ne devaient pas passer trop longtemps 
sans venir prendre de nouveaux ordres ; ils étaient punis 
ou récompensés selon leurs mérites. Il y a à ce sujet dans la 
littérature populaire une anecdote très curieuse. Satan tenait 
un jour cour plénière : il était assis sur un trône éclatant et 
chaque diablotin venait lui rendre compte de ses actions. 
L’un arriva tout joyeux : il avait couru le monde, traversé les 
mers, voyagé dans les airs sans discontinuer ; finalement il 
s’était abaissé sur la mer Rouge et ayant vu toute une flotte 
voguer paisiblement, il avait appelé à son aide tous les vents, 
avait suscité un épouvantable tourbillon et englouti toute la 
flotte. Il était fier de son coup et n’avait passé que quatorze 
ou quinze jours pour perpétrer ce chef-d’œuvre. Il s’attendait 
à des remerciements et à des éloges. Grande fut sa surprise 
lorsque Satan s’écria : « Eh quoi ! si peu d’ouvrage en tout 
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ce temps ! qu'on lui applique trois cents coups de fouet et 
qu’on le jette en prison. » Le pauvre diable eut beau dire et 
beau faire, il ne put échapper au châtiment. Celui qui lui 
succéda était aussi fier. Il avait employé quarante jours à son 
affaire ; mais il avait réussi à exciter des troubles dans une 
ville populeuse, les citoyens s’étaient livrés des combats fra¬ 
tricides et les deux tiers de la ville avaient été consumés par 
un épouvantable incendie. A ce récit : « N’est-ce que cela? 
s’écria Satan ; quarante jours pour cette bagatelle ! En prison 
et trois cents coups de fouet. » Le troisième avait une mine 
modeste ; mais le feu de son regard indiquait un intime con¬ 
tentement. Il avait passé quarante ans à tenter un moine : 
ses efforts avaient toujours été vains. Cependant il ne s’était 
pas découragé, et la veille, le moine avait succombé et violé 
la chasteté. A cette nouvelle, Satan, plein de joie, se leva de 
son trône, embrassa son fils, le combla d’éloges et d’honneurs, 
le proposa en exemple à tous ses frères : « Les moines, 
s’écria-t-il, voilà nos ennemis. Faire pécher un seul d’entre 
eux est préférable à toute autre chose ! » A vrai dire, les 
bons moines avaient un peu de vanité, et il n’était pas aussi 
difficile de leur faire commettre de gros crimes. D’un autre 
côté, les démons avaient un peu de forfanterie et n’étaient 
pas à l’abri de toute fanfaronnade. Un jour que Schnoudi 
était assis, dans le désert, à la porte de la caverne où il 
se livrait à ses plus étonnantes mortifications, il vit venir à 
lui le grand Satan en personne. Satan était grand causeur et 
ne dédaignait pas d’entrer en conversation avec ses ennemis 
les plus acharnés. Il avait en général plus de tenue que les 
moines, il ne disait pas d’injures grossières et se contentait 
de les recevoir comme chose à lui due. Ce jour-là, mis de 
bonne humeur plus encore que de coutume par les invectives 
de Schnoudi, il s’efforça de prouver au terrible moine qu’il 
disait toujours la vérité, quoiqu’on l’accusât d’être le men¬ 
songe personnifié et le père du mensonge. Pour prouver sa 
véracité, il offrit de faire un miracle et de séparer, par sa 
seule parole, en deux parties parfaitement égales, la pierre sur 
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laquelle était alors assis Schnoudi. Celui-ci accepta la gageure : 
mais le pauvre Satan avait trop présumé de ses forces, il ne 
fit qu’écorner la pierre. Schnoudi, au contraire, la partagea 
en deux parties exactement semblables : ce ne fut qu’un jeu 
pour lui, et Satan s’enfuit tout confus. D’ailleurs les rebuts 
ne l’irritaient guère, il n’avait jamais de rancune, quelque 
mauvais traitement qu’on lui ait fait subir. 

L’un des traits les plus plus curieux du type de Satan tel 
que l’ont conçu les Coptes, était le suivant : Satan était mortel, 
il devait exister jusqu’à une certaine époque ; Dieu le lui 
avait promis. Cette époque venue, il devait mourir. Quand il 
était tombé entre les mains de moines fanatiques comme 
Schnoudi, sa plus grande peur était qu’on le tuât avant 
l’époque fixée. Il aimait la vie et il la trouvait sans doute 
pleine de charmes. Un jour que Schnoudi était en conférence 
avec Jésus le Messie en personne, Satan passa près d’eux 
portant une couffe de paille toute neuve. Il avait sans doute 
quelque méfait en vue, auquel la couffe devait servir, car il se 
hâta de la cacher derrière la montagne, du côté de l’ouest. Mais 
Schnoudi l’avait vu. Le moine s’élança sur lui, le saisit, l’en¬ 
traîna, l’attacha à un pieu et se mit en devoir de l’étrangler. 
Satan était blême de peur; il criait de toutes ses forces, la 
montagne en tremblait. Jésus-Christ vint à son secours, il 
ordonna à Schnoudi de ne pas le tuer, parce que son heure 
n’était pas venue. Schnoudi fut fort scandalisé ; il ne com¬ 
prenait pas cette pitié d’un Dieu pour Satan ; il ne craignit 
pas de demander à Jésus pourquoi cette miséricorde. Jésus- 
Christ condescendit à lui expliquer sa conduite et Satan s’en¬ 
fuit pendant l’explication, non pas toutefois sans que Schnoudi 
le menaçât de l’exiler à Babylone de Chaldée, s’il osait 
revenir. En de pareils moments, Satan promettait tout ce 
qu’on voulait ; mais il se hâtait de manquer à sa promesse. 
D’ailleurs, s’il l'eût tenue, qu'auraient fait les moines? la 
matière leur eût manqué pour leurs contes et pour leurs 
légendes. 

Il était donc vrai de dire que Satan était partout excepté 
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dans le lieu où les chrétiens le placent d’habitude. On a vu 
de plus qu’il ne ressemblait aucunement en Égypte à ce noir 
tentateur, vêtu de flammes, tenant une fourche à la main, 
portant des cornes et affligé d’une queue. Ces attributs dont 
nous l’avons orné sont le produit de l’imagination du moyen 
âge : l’imagination égyptienne était réellement plus riante. 
Elle s’exerçait d’ailleurs sur des sujets bien différents du 
monde démoniaque : elle ne dédaignait même pas de se 
porter sur des créatures regardées ordinairement comme 
inférieures à l’homme chez tous les peuples et qu’on est 
étonné de rencontrer sur les autels en Égypte. Cette anomalie 
vient de cet amour du merveilleux dont j’ai déjà beaucoup 
parlé et sur lequel il me faut encore revenir ici. Le voyant de 
l’Apocalypse raconte qu’il vit en son ciel quatre animaux aux 
pieds du trône de l’Agneau, et vingt-quatre vieillards se pros¬ 
ternant devant ce trône et disant : « Amen, gloire, honneur 
et bénédiction à celui qui est assis sur le trône et à l’Agneau. » 
Les Coptes prirent ces paroles à la lettre ; ils crurent que 
véritablement il y avait dans le ciel les quatre animaux dont 
les prophètes juifs avaient déjà parlé et les vingt-quatre 
vieillards que le voyant de Patmos avait décrits; ils le crurent 
avec une telle fermeté qu’ils établirent dans leur année litur¬ 
gique une fête spéciale en l’honneur des quatre animaux et 
des vingt-quatre vieillards. Quel mal y avait-il à célébrer 
pareille fête, à honorer des animaux? Leurs dieux n’avaient-ils 
pas été souvent représentés sous la forme d’animaux? Thoth' 
u’était-il pas ibiocéphale, Horus hiéracocéphale, Ammon 
criocéphale? Ilathor n’était-elle pas représentée sou s la forme 
d’une vache et Hapi sous la forme d’un taureau? Il n’est donc 
pas étonnant que les mêmes chrétiens qui n’auraient pas reculé 
devant les honneurs divins à rendre à un beau taureau, comme 
le témoigne la vie de Théodore, disciple chéri de Pachôme *, 

1) Cette vie dit expressément que Théodore, ayant vu un beau taureau 
dans le troupeau du monastère, le fit tuer afin que les cénobites ne l’ado¬ 
rassent pas. Le taureau avait sans doute tous les signes des Apis ; mais quel 
christianisme que celui de ces moines si vantés ! 
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n’aient pas reculé davantage devant une fête en l’honneur des 
quatre animaux que nous nommons symboliques et qu’ils 
regardaient comme réels. 

Mais il y a plus extraordinaire encore. Tous les voyageurs 
qui sont allés en Égypte ont pu constater le plaisir que les 
habitants modernes de la vallée du Nil ont à voir les danses et 
les gambades d’un singe qui fut toujours un ami pour eux ; je 
veux parler du cynocéphale. On en rencontre à chaque ins¬ 
tant, de toute taille et de toute dimension. On est toujours 
sûr de les voir entourés par la foule dès qu’ils condescendent 
à montrer leur savoir-faire. Les anciens Égyptiens, qui 
trouvaient ce singe fort intelligent, l’avaient dressé à un 
certain nombre d’usages domestiques dont il paraît s’être 
fort bien tiré. Parmi les symboles religieux, le cynocé¬ 
phale était l’un des plus communs : les dieux à tête de 
chien sont de la plus grande fréquence. On n’eut garde 
d’oublier un animal aussi aimé quand le christianisme vint 
s’implanter en Égypte, on en fit même un collaborateur 
des Apôtres. Ce n’est pas une plaisanterie, le fait est réel. 
Parmi les vies apocryphes et les prédications des Apôtres, 
il en est une où l’on voit réellement un cynocéphale être le 
compagnon de saint Barthélemy et de saint André : il faisait 
la terreur des habitants dans les villes où se portaient les 
deux apôtres et se livrait parfois à de véritables orgies de 
massacres. Je crois même qu’il avait des instincts anthro¬ 
pophages. Quand les deux Apôtres eurent accompli leur 
mission, ils firent réflexion que le cynocéphale qu’ils éle¬ 
vaient à la dignité humaine, leur avait été d’un grand 
secours ; qu’une créature qui avait converti tant d’hommes 
à la religion chrétienne, ne devait pas elle-même, fût-elle 
un singe, rester privée des bienfaits de la nouvelle religion 
et que par conséquent il fallait en faire un chrétien. D’après 
ce raisonnement, les deux Apôtres baptisèrentle cynocéphale 
qui abandonna ses habitudes anciennes, vécut comme un 
homme civilisé et comme un saint. La sympathie des Coptes 
le suivit après sa mort ; on le mit sur les autels et le synaxare 
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copte contient réellement un jour où l’on fait la fête du saint 
cynocéphale. 

De quoi pourrait-on s’étonner après cela? Cependant ce 
serait une erreur de croire qu’après un tel fait il n’y a plus, 
comme on dit vulgairement, qu’à tirer l’échelle. Le surnaturel 
et le merveilleux ne s’étaient pas cantonnés dans l’imagina¬ 
tion des conteurs, ils avaient envahi la vie ordinaire. En 
Égypte tout le monde était magicien ou du moins se croyait 
tel. On raconte fort gravement dans la vie de Macaire, qu’une 
femme, qui avait voulu demeurer fidèle à son mari, fut 
changée enjument grâce aux sortilèges d’un magicien payé 
par le séducteur. Il est vrai que la vertueuse femme ne pa¬ 
raissait jument qu’aux yeux de son mari et aux yeux de Ma¬ 
caire qui rompit le charme et imposa pénitence à la pauvre 
métamorphosée. Rien n’est plus commun que l’accusation de 
magie : les magistrats romains l’avaient toujours à la bouche 
contre les martyrs. Il est vrai que ceux-ci leur jouaient toutes 
sortes de bons tours et qu’avec eux la magistrature devenait 
un emploi plus que pénible. Les martyrs les rendaient muets, 
aveugles, sourds à volonté, paralytiques. Si un gouverneur 
prenait une coupe remplie devin, son bras restait suspendu 
sans qu’il pût approcher la coupe de ses lèvres. Les maisons 
s’écroulaient, les obélisques se mettaient en mouvement et 
renversaient tout. Les martyrs eux-mêmes ne souffraient 
rien, ils mouraient et ressuscitaient aussitôt. Saint Georges 
ressuscita trois fois dans des circonstances toutes plus drôles 
les unes que les autres : ce ne fut que la quatrième mort qui 
fut la bonne. Quand les martyrs ne furent plus en cause, 
l’élan donné ne s’arrêta pas. Comme on ne pouvait témoigner 
sa foi dans les supplices, on se suicidait pour souffrir et l’on 
ressuscitait ensuite.il est fait mention dans les œuvres coptes 
d’un saint moine (un maniaque ayant la folie du suicide) qui 
se suicida sept fois et ressuscita sept fois pour prouver son 
amour pour Dieu. Il se pendit, se laissamourir de faim, se pré¬ 
cipita du haut d'un rocher, s’enterra vivant, et même je crois 
qu’il voulut se faire manger par un crocodile. Rien n'y faisait, 
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cela va sans dire, et tout en se suicidant de la sorte, le moine 
parvint à une sainteté éminente. Il n’est pas le seul qui ait 
agi de la même façon, mais il est le plus célèbre. Si je ne 
craignais d’employer une comparaison irrévérencieuse, je 
comparerais volontiers l’ensemble des moines égyptiens à 
une immense collection d’aliénés où chacun aurait été affligé 
d’une sorte de danse de Saint-Guy , et qui avait formé une 
vaste danse macabre plus horrible que celle rêvée par le 
moyen âge, où toutes les folies des superstitions humaines 
s’étaient donné rendez-vous et se présentaient comme 
l’expression la plus parfaite du plus bel hommage que l’on 
pût rendre à la divinité. 


IV 

Si Tonne s’en tenait qu’au mobile de toutes les étrangetés 
que je viens de signaler, rien assurément ne serait plus 
noble ; car le but de toutes ces folies était d’arriver au ciel. 
Je sais bien qu’on a parlé de la folie de la croix ; mais rien 
dans les folies des moines égyptiens ne ressemblait moins 
à ce que l’on entend par la folie de la croix dans le langage 
des ascètes modernes. Le copte, moine ou laïque, ne recher¬ 
chait la souffrance que pour lui-même, et non pour Dieu. 
Son but n’était pas de s’immoler sur l’autel de l’amour ; il 
était beaucoup moins idéal et beaucoup plus égoïste. Si le 
moine se mortifiait, — et il faut le dire, il se mortifiait d’une 
manière qui nous épouvante encore à distance, — c’était 
pour acheter le ciel avec toutes ses félicités : il vendait à Dieu 
une partie des félicités terrestres, quelquefois toutes, à con¬ 
dition que Dieu le payât en félicités célestes. Il n’y perdait 
vraiment pas. Le copte a toujours été un marchand de race, 
aussi délié que les Juifs '. 


1) Encore aujourd hui les Coptes sont de très rusés marchands. Un pro¬ 
verbe dit à ce sujet : rusé comme un musulman du Maghreb, un Juif de 
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Cette manière de voir était d’ailleurs profondément égyp¬ 
tienne ; je l’ai déjà montré en parlant de la prière. lime faut 
ici entrer dans de plus grands détails, car le sujet prend des 
proportions plus vastes. 

Toute la religion de l’ancienne Égypte aboutissait à la doc¬ 
trine de l’immortalité de l’âme. Quels que soient les points 
obscurs de la religion égyptienne en général, et quelques 
difficultés qu’on éprouve à en faire l’analyse, il y a un point 
parfaitement certain, c’est que tout en Égypte aboutissait à 
la vie d’outre-tombe, dont la vie terrestre n’était que l’ombre 
et -le prélude. Les mythes sous lesquels les prêtres et le 
peuple voilaient cette doctrine peuvent être plus ou moins 
faciles à expliquer, plus ou moins obscurs : il faut toujours 
en arriver à cette conclusion. L’Égyptien ne vivait que pour 
se préparer à la mort : la mort était pour lui le commence¬ 
ment de la véritable vie. Cette vie ne pouvait être vécue par 
le défunt qu’à la condition de conserver son être intact : de 
là tous les rites et toute l’importance de la momification, le 
soin que l’on prenait de se faire construire les magnifiques 
tombeaux qui font encore notre admiration, et que l’on nom¬ 
mait des maisons d'éternité, où l’on vivait absolument comme 
si l’on n’était pas mort, où le mort se promenait dans ses 
jardins, mangeait avec ses amis, allait à la pêche, à la chasse, 
passait un beau jour avec sa femme et ses enfants, etc. La 
double condition de ce bonheur était d’avoir accompli tous 
les rites des funérailles et d’avoir mené une vie innocente 
sur terre. A peine l’âme avait-elle quitté le corps, qu elle se 
dirigeait vers l’Amenti et disparaissait à l’Ouest par la fente 
où le soleil lui-même commençait sa course nocturne. Le 
voyage était long et fatigant ; il était parsemé de dangers et 
d’épreuves : il fallait combattre des ennemis, des crocodiles, 
des ânes, des serpents, une infinité de monstres, savoir les 
mots de passe pour traverser les endroits difficiles, ense- 


Rosette et un Copte du Sahid. On dit aussi qu’il faut trois Grecs pour rouler 
un Juif et trois Juifs pour rouler un Copte. 
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mencer des champs et produire des moissons. L’observation 
de tous les rites des funérailles et sans doute la récitation de 
certains chapitres du Livre des morts , appris par cœur, ren¬ 
daient le défunt assuré de la victoire et lui faisaient faire un 
bon voyage. Pour lui mieux assurer le succès, on mettait 
dans la boîte à momie un papyrus contenant les principaux 
chapitres du rituel, quelquefois le rituel au complet, et l’on 
écrivait des chapitres entiers à l’extérieur comme à l’inté¬ 
rieur des boîtes elles-mêmes. La momie était couverte d’amu¬ 
lettes et de symboles sacrés qui écartaient tout danger. 
Lorsque le mort avait surmonté victorieusement toutes les 
épreuves auxquelles était soumis son voyage d’oulre-tombe, 
il arrivait dans la salle de la Double-Justice, où l’on récom¬ 
pensait et punissait. Là Anubis psychopompe venait le 
prendre et le conduisait devant le trône où siégeait Osiris, 
assisté de quarante-deux assesseurs. Au pied du trône se 
trouvait placée une balance : dans l’un des plateaux de la 
balance on plaçait une statuette de la vérité, dans l’autre le 
cœur du défunt. Celui-ci faisait alors ce que l’on nomme la 
confession; mais c’était une confession négative; au lieu 
d’avouer ses fautes, il se déclarait pur par trois fois et passant 
en revue les crimes les plus communs, il déclarait ne les 
avoir pas commis. Il devait prendre soin de n’avancer que la 
vérité, car le Dieu Thoth, le scribe du cycle des Dieux, se 
tenait près du plateau où se trouvait le cœur, un rouleau 
de papyrus à la main, sur lequel étaient écrites les actions 
du défunt. Si la confession du mort était exacte, les deux 
plateaux se faisaient équilibre, le mort était sauvé, il pouvait 
à son gré prendre les formes qu’il trouvait lui être avanta¬ 
geuses, il devenait élu. Compagnon de Râ et admis en sa 
barque en cette qualité, il parcourait les deux hémisphères 
et vivait de la vie divine. Si au contraire le cœur était trouvé 
trop léger, le défunt devenait d’abord la proie d’un monstre 
qui se tenait près de la balance et que l’on nommait la grande 
dévorante ; selon le degré de la culpabilité, il était puni de 
supplices affreux dont il pouvait cependant obtenir la grâce 
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quand le feu l’avait assez purifié, ou il était décapité, jeté 
dans des lacs de feu où des génies le tourmentaient à qui 
mieux mieux, jusqu’à ce que la seconde mort ou l’anéantisse¬ 
ment, la plus terrible des punitions, arrivât pour lui. C’était 
là la destinée de l’âme, ou pour mieux parler, de la partie la 
moins corporelle de l’homme. Quant au corps, il reposait dans 
sa syringe ; mais il pouvait reprendre vie. A vrai dire, de 
cette nouvelle vie il ne jouissait guère ; mais un autre lui- 
même en goûtait les délices. En effet, selon la doctrine égyp¬ 
tienne, le corps était la partie la plus matérielle de l’homme, 
celle qu’on était obligé d’embaumer et de momifier pour la 
préserver de la corruption. Cette partie de l’homme restait 
dans le tombeau. Elle avait toutefois un dédoublement, partie 
moins dense du composé humain, mais corporelle cependant 
et en tout semblable à l’enveloppe charnelle : on la nommait 
ka, double *. Ce double ne pouvait exister s’il n'avait un sup¬ 
port : c’est pourquoi on remplissait le tombeau de statues ou 
de représentations du défunt, pour prévoirie cas où la momie 
se détériorerait ou même serait détruite. Ce double, grâce à 
certaines opérations magiques parfaitement entrées dans les 
mœurs et la religion, vivait dans le tombeau comme le défunt 
avait fait pendant sa vie terrestre. Il était lui-même le support 
de l’âme ou ba que nous avons vue dans la salle du jugement : 
il y avait même une quatrième partie de ce composé humain, 
la plus ténue et la plus spirituelle, qu’on appelait le khu, et 
dont jusqu’ici on n’a guère pu déterminer les attributions. 
C’était l’âme, le ba et peut-être le khu qui participaient à la 
vie divine et entraient dans la barque du soleil. Le sort de 
l’homme ainsi fixé était éternel, sans que nous sachions 
cependant si les Égyptiens attachaient au mot d’éternité le 
même sens que nous. 

Il était nécessaire de résumer l’antique doctrine, afin de 
bien faire comprendre quelles étaient les idées des Coptes, 

1) L'honneur de cette découverte, qui était en réalité très difficile, revient 
tout entier à M. Maspero. 


This content downloaded from 41.226.73.143 on Sat, 27 Feb 2016 11:22:02 UTC 
Ail use subject to JSTOR Ternis and Conditions 



74 


REVUE DE L’HISTOIRE DES RELIGIONS 

c’est-à-dire des Égyptiens chrétiens. Ces idées, il nous est 
facile de les connaître, car la vie ultra-terrestre était, pour les 
Coptes comme pour leurs ancêtres, la seule raison d’être de 
la vie terrestre et des souffrances ou des privations qu’ils 
enduraient. En conséquence, loin de chercher à cacher 
quelles étaient leurs espérances et leurs croyances, ils ont 
cherché toutes les occasions de les manifester avec un luxe de 
détails qui défie l’analyse. Il n’est pas un seul moine tant soit 
peu hors de l’ordinaire qui, comme dans Y Odyssée ou Y Enéide, 
n’ait opéré, de son vivant, sa descente aux enfers. Or, loin 
d’agir comme les ressuscités qui n’ont jamais pu faire la des¬ 
cription de ce qui s’était passé pour eux entre leur mort et 
leur résurrection, les moines étaient loquaces et n’avaient 
r-ien de plus pressé que de raconter à leurs confrères ce 
qu’ils avaient vu dans leur voyage souterrain. Schnoudi, 
Pachôme, un grand nombre d’autres opérèrent leur descente 
aux enfers. Il était peut-être encore plus facile de monter au 
ciel et d’écouter les concerts angéliques. Cette facilité n’est 
peut-être pas un moyen bien sûr de nous convaincre de la 
réalité de toute cette fantasmagorie ; mais certainement c’est 
un très bon moyen de nous renseigner sur l’idée que les 
Coptes, moines ou autres, se faisaient de cette autre vie que 
l’homme a toujours cherché à connaître. 

Quand un homme était sur le point d’entreprendre le grand 
voyage et de passer de cette vie dans l’autre, du haut du ciel 
des anges descendaient ou montaient du fond des enfers vers 
le lit où le malade agonisait. Si le moribond avait mené une 
vie vertueuse, les anges qui venaient à lui, sachant qu’il pou¬ 
vait aspirer au bonheur du ciel, descendaient du paradis au 
nombre de trois, dont l’un se mettait à sa tête, un autre à ses 
pieds. Ils tenaient à la main un vêtement de gloire dont ils 
revêtaient l’âme qui sortait du corps au moment où la vie 
cessait. Cette âme était exactement semblable au corps ; elle 
était même corporelle ; on l’habillait, puis l’un des anges la 
prenait par la tête, l’autre par les pieds, et on l’emportait 
ainsi vers le ciel, pendant que le troisième ouvrait la marche 
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en chantant des hymnes d’actions de grâces. Personne, pas 
même Pachôme, ne pouvait comprendre ces hymnes chantées 
dans une langue inconnue dont un seul mot s’entendait : 
alléluia 1 ! Mais les favorisés entendaient distinctement les 
chants et c’était, chose très ordinaire à Pachôme et à son dis¬ 
ciple Théodore. Si, au contraire, le moribond avait mal vécu 
et était prédestiné à la damnation, du fond des enfers mon¬ 
taient deux anges tourmenteurs , appelés aussi anges sans 
pitié , qui prenaient place à la tête et au pied du mourant. Le 
premier, pendant que le malheureux malade livrait sa dernière 
lutte contre la mort, lui mettait à la bouche un gros hameçon 
avec lequel il retirait une âme noire qui était aussitôt attachée 
sur un cheval-esprit (qu’on me pardonne cette expression 
copte). Ces psychopompes d’un nouveau genre, dans les 
deux cas, accompagnaient l’âme vers le tribunal du juge sou¬ 
verain. Le voyage était pénible : on devait échapper à une 
foule de dangers, éviter les ruses de l’ennemi, résister aux 
puissances démoniaques. Quelquefois pendant le voyage, une 
puissance , à face de chacal (Anubis), se présentait pour enlever 
le mort : il fallait alors que les apôtres, les anges ou les 
saints vinssent au secours du malheureux ; la puissance 
résistait, mais elle cédait quand on lui montrait le jugement 
de Dieu écrit sur un livre. C’est notamment ce qui arriva (en 
songe) à l’eunuque Sisinnius, comme il est raconté dans un 
sermon attribué à saint Cyrille. Lorsqu’on arrivait près du 
tribunal redoutable, il fallait traverser un grand lac de feu; 
c’était l’épreuve la plus redoutable, on pouvait y rester, y 
être dévoré par des monstres sans nombre. Quand les moines 
parlaient, à l’heure de la mort, des dangers d’outre-tombe, 
c’est au sujet de ce lac de feu qu’ils manifestaient la plus 
grande frayeur. On le passait cependant, quoiqu’à grand’- 
peine, et l’on se présentait devant le tribunal où Jésus- 
Christ siégeait entouré de ses apôtres, comme assesseurs, et 


1) Gela signifie que l’hymne était en hébreu. Il y a contradiction, mais 
cela importait peu aux Coptes. 


This content downloaded from 41.226.73.143 on Sat, 27 Feb 2016 11:22:02 UTC 
Ail use subject to JSTOR Ternis and Conditions 



76 


REVUE DE L’HISTOIRE DES RELIGIONS 


plus tard de Schnoudi auquel avait été promis le quatorzième 
siège *. Un ange, armé d’un grand livre, montrait au nouveau 
venu, les actions de sa vie enregistrées heure par heure; 
c’était d’après ce livre que l’âme était jugée, glorifiée ou 
condamnée. 

Si le jugement était favorable, les anges célestes dont la 
dignité répondait aux mérites de l’âme jugée, entraînaient 
joyeusement celle-ci vers le nord et lui faisaient embrasser 
d’un coup d’œil la création tout entière et les épouvantables 
tourments auxquels elle venait d’échapper. Puis on la faisait 
avancer encore plus vers le nord et l’on arrivait à la Jéru¬ 
salem céleste et l’on s’arrêtait devant la porte de la Vie. 
L’âme, avec le secours des anges ses conducteurs, devait 
réciter les paroles de passe et dire : « Ouvrez-vous, portes 
éternelles, ouvrez-vous, et le roi de gloire fera son entrée. » 
Les anges qui veillaient à la porte répondaient : « Quel est ce 
roi de gloire? » L’âme ajoutait : « Le Seigneur fort et puis¬ 
sant, le Seigneur puissant dans les combats, le Seigneur des 
vertus, voilà le roi de gloire 3 .» Les portes s’ouvraient alors 
et en entrant l’âme devait encore dire : « Voici la porte du 
ciel; c’est par elle que les justes feront leur entrée 3 .» Alors 
toujours en raison de la dignité et des mérites du nouvel 
arrivant, les saints déjà parvenus au bonheur paradisiaque 
se levaient pour aller au devant de leur compagnon dans le 
bonheur éternel. Si l’âme était de grand mérite, on allait au 
devant d’elle jusqu’à la porte de la vie ; si elle n’avait qu’un 
mérite moyen, on se contentait d’aller jusqu’à moitié chemin ; 
si le mérite était tout à fait ordinaire, les saints du paradis 
attendaient l’âme dans leurs habitations et se contentaient de 
la saluer avec indifférence. Ce qui se passait sur la terre, lors- 

1) Saint Paul occupait le treizième : quoiqu’on dise les douze apôtres, c’est 
les treize qu’on devrait dire, et Schnoudi, par la grâce du Messie lui-même, 
s’était accordé la quatorzième place. 

2) Psaume XXIV, v. 8-10. 

3) Psaume CXVI1I, 20. 
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qu’on recevait des visiteurs, se reproduisait identiquement au 
ciel. Après avoir indiqué à l’âme l’habitation qui serait désor¬ 
mais la sienne, les anges se mettaient en devoir de la pré¬ 
senterai! Seigneur Jésus le Messie' qui l’admettait au suprême 
bonheur de voir son humanité divine et lui adressait quelques 
paroles de bienvenue. Si l’âme était celle d’un moine, c’était 
son père spirituel qui la présentait à Jésus-Christ. Quand le 
père spirituel n’était pas mort, on lui donnait un remplaçant; 
pour les cénobites de Pachôme, c’était saint Paul qui rem¬ 
plissait cet office, en attendant la mort du fondateur du céno¬ 
bitisme. L’entrée ainsi faite, l’âme était libre d’entrer dans 
son repos et de commencer sa vie céleste. 

La vie qu’on menait dans le paradis était de tout point sem¬ 
blable à celle qu’on avait menée sur la terre, c’est-à-dire que 
les Coptes, n’imaginant pas de bonheur plus grand que de 
mener au ciel la vie qu’ils avaient menée sur terre, à la 
condition qu’elle fût exempte de toutes les vicissitudes ter¬ 
restres, la dépeignaient d’après leurs grossières convoitises. 
Chacun y habitait sa cellule ou sa maison, comme sur la 
terre. On y vivait avec ses amis; les moines y retrouvaient 
leur monastère, les laïques leurs familles; on pouvait se faire 
des invitations et on usait de la permission. Dans un pays 
brûlé par des chaleurs torrides, la fraîcheur des ombrages 
et des sources a toujours été regardée comme un bien ines¬ 
timable ; les jardins nommés du mot persan firdoiis (paradis), 
étaient le necplus ultra du luxe anciennement comme aujour¬ 
d’hui; le paradis chrétien était vraiment un jardin délicieux; 
il était planté d’arbres parmi lesquels on distinguait de 
magnifiques pommiers, sans doute en souvenir de la pomme 
d’Ève. On pouvait se promener, s’asseoir à l’ombre de ces 
arbres, manger de leurs fruits. Des sources merveilleuses, 

1) Jésus-Christ était ainsi à la fois au ciel et aux enfers sur un tribunal : 
cette bilocation était peu importante. D’ailleurs les légendes ne concordent pas 
toujours. Cette discordance ne saurait infirmer les preuves nombreuses que 
j’apporte. 
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dont les quatre fleuves paradisiaques n’étaient qu’une pâle 
image, arrosaient le jardin et ses arbres; elles répandaient 
une délicieuse fraîcheur que venaient encore augmenter ces 
souffles du nord si ardemment désirés par les anciens habi¬ 
tants de l’Égypte. A l’ombre de ces arbres, à la fraîcheur de 
ces sources, au bruit murmurant des ruisseaux ou des jets 
d’eau retombant en légères cascades, la vie était douce ; la 
terre ne devait évidemment pas laisser de regrets, puisqu’on 
en retrouvait tous les bonheurs centuplés. D’ailleurs, si l’on 
conservait encore quelque souvenir des humains condamnés 
à la vie terrestre, si l’on s’inquiétait de leur sort, on pouvait 
en avoir des nouvelles et être en rapports fréquents avec eux. 
L’entrée du paradis n’était pas interdite aux humains qui 
n’avaient pas satisfait aux épreuves de la vie et du voyage : 
on pouvait même facilement faire le voyage céleste. Schnoudi, 
en compagnie de l’un de ses amis qui parut un jour l’avoir 
oublié, allait au paradis le samedi, afin d’y entendre chanter 
l’Apocalypse. Un moine des plus simples avait pris la douce 
habitude d’y aller toutes les semaines : sous prétexte d’aller 
visiter l’un de ses amis dans un monastère voisin, il se met¬ 
tait en route le vendredi et passait le samedi et le dimanche 
en compagnie des anges. Il n’était pas toujours facile d’en¬ 
trer, mais en se faufilant parmi les nombreux arrivants, on 
pouvait passer sans être aperçu. Comme le double avait la 
parfaite ressemblance du corps, on ne courait pas grand 
risque d’être reconnu, l’éclat des habits seul différait; mais 
les moines n’étaient pas sévères sur l’article, et avec un peu 
de propreté, l’on passait. Notre bon moine y emmena un 
jour son ami ; mais ils s’y oublièrent dans leur bonheur et 
une semaine passa sans qu’ils s’en fussent aperçus. Il n’y 
avait rien d'étonnantà cela; dans la cité céleste, ils retrou¬ 
vaient les mêmes habitudes que dans leur monastère : les 
moines bienheureux priaient, chantaient, lisaient l’Écriture 
aux mêmes heures du jour et delà nuit; rien n’était changé. 
Ils pouvaient même goûter aux fruits des arbres. Un jour, 
Schnoudi, dans un des moments d’amertume dont sa vie ne 
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fut pas exempte, malade et ne sachant que manger, eut 
envie d’une pomme. La saison n’était pas favorable. On le lui 
dit. Mais l’un des moines, celui qui avait été chargé de la 
garde des bestiaux, avait entendu la demande de son père et 
avait résolu de lui donner ce qu’il désirait. Comme il n’y 
avait pas de pommes sur la terre, il se dit qu’il en trouverait 
au ciel. Rendu dans son champ avec ses bestiaux, il adressa 
une fervente prière à Dieu. Aussitôt l'ange du Seigneur le 
prit et le mena au ciel devant un magnifique pommier couvert 
de fruits superbes, il lui dit d’en prendre ce qu’il voudrait 
pour son père. Le moine ne se fit pas prier, fit sa provision 
et se hâta de redescendre sur terre pour aller porter le bien¬ 
heureux fruit à son père. Schnoudi guérit de suite, il sema 
l’un des pépins et soudain un arbre crut et se couvrit de 
fruits.Tous les frères en mangèrent; tellement merveilleuse 
était sa vertu qu’il suffisait d’en avoir mangé pour ne plus 
être exposé aux ophtalmies. Dans un pays où l’on est 
continuellement exposé à cette maladie, un tel arbre eût 
été bien précieux; mais le ciel n’avait fait que le prêter 
à la terre et le pommier remonta un jour de lui-même 
au lieu dont il était descendu. Cependant quel que fût le 
sort privilégié des mortels, le paradis n’offrait pas toujours 
des jouissances pures aux bienheureux. Certains moines 
étaient consignés à la porte, attachés à un arbre, et 
éprouvaient ainsi en quelque sorte le supplice que la Grèce 
a personnifié en Tantale. Pour les heureux sans mélange, 
il y avait encore d’autres plaisirs : si l’on était en faveur 
près du chef de toutes les milices célestes , du stratélate 
Michel, on pouvait être admis à monter dans sa barque 
aérienne et l’accompagner dans ses navigations célestes ou 
infernales. Voilà, certes, un étrange paradis; mais que faisait 
Dieu dans ce jardin de délices? Dieu, on ne pensait guère 
à lui, on l’avait relégué derrière un voile sur son trône 
entouré des quatre archanges. Là, il vivait dans sa gloire, 
humait les parfums de la prière et de l’encens : c’était son 
lot. Les élus vivaient à leur guise et s’en trouvaient fort 
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bien; car Dieu était un bon père qui laissait toute latitude à 
ses entants. 

Entre ce paradis à la mode égyptienne et la syringe où le 
double retrouvait tous les plaisirs de sa vie, se promenait 
dans ses jardins, se reposait à l’ombre de ses arbres et à la 
fraîcheur de ses bassins, pourvu qu’on eût pris soin de figurer 
le tout sur les parois de la tombe, je ne vois pas grande diffé¬ 
rence. Le double avait aussi ses festins, où l’on exécutait 
les chants les plus doux et les danses les plus gracieuses. Les 
chrétiens avaient tout conservé et avaient mélangé ensemble 
la vie du double et celle du ba ou du khou pour en faire un 
seul bonheur enivrant. Il serait difficile de nier cette ressem¬ 
blance des deux paradis. Nous allons retrouver la môme iden¬ 
tité dans le Tartare ou Amenti. 

Tout d’abord, les Coptes n’avaient éprouvé d’aucune façon 
le besoin de donner à l’enfer chrétien un autre nom qu’à la 
région souterraine et ténébreuse que leurs pères avaient 
nommée Amenti : preuve évidente qu’il n’y avait pas grande 
différence. En outre, cette Amenti des Copies était, comme 
celle de leurs pères, divisée en un certain nombre de régions 
et s’étendait dans la direction du sud-ouest. Elle était remplie 
de fleuves, de ruisseaux, de canaux, de marais et de fossés de 
feu, peuplée de serpents, de vers énormes, de dragons à sept 
têtes. Dans les fleuves, canaux, marais et fossés, on jetait les 
âmes et on les faisait enfoncer jusqu’à ce que leurs têtes 
eussent disparu. Évidemment encore ici, il ne saurait s’agir 
d’âmes telles que nous l’entendons, mais du double qu’on 
avait attaché sur un cheval-esprit, c’est-à-dire sur le double 
d’un cheval. Selon le cas, chaque damné avait un comparti¬ 
ment séparé, ou l’on réunissait ensemble plusieurs damnés. 
Les malheureux ne pouvaient se plaindre ou parler, car il 
aurait fallu ouvrir la bouche et ils auraient absorbé des 
flammes. Ils se contentaient de gémir sourdement. Près de 
chaque compartiment se trouvaient d’innombrables anges 
sans pitié, génies chargés de tourmenter les damnés et s’ac¬ 
quittant de leur mission avec une joie féroce. Ces génies ne 
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ressemblaient en rien aux démons : c’étaient de véritables 
anges au même titre que les séraphins, n’ayant d’autre des¬ 
tination et d’autre désir que de glorifier Dieu en punissant 
les damnés. Armés de lances ou de longs fouets, ils perçaient 
ou fouettaient les âmes dès que l’une d’elles venait à lever sa 
tête hors de la fosse de feu pour respirer un moment. Afin 
de les mieux tenir en respect, on passait en la bouche de 
chacune d’elles un mors de fer. Les Anges sans pitié s’exci¬ 
taient tour à tour à faire souffrir les suppliciés. Rien n’égalait 
le plaisir qu’ils avaient à montrer aux moines, leurs visiteurs, 
les raretés et les curiosités de leur enfer. La chose allait 
même si loin et était tellement en dehors de tout ce que pou¬ 
vait imaginer un homme, que Pachôme s’en étonna et ne put 
s’empêcher d’en faire la réflexion. Selon les crimes, les sup¬ 
plices étaient plus ou moins cruels, et chaque vice avait son 
quartier séparé. Les enfants qui avaient abusé de leur corps 
avant que leurs parents ne les eussent mariés étaient réunis 
dans une forteresse carrée et monolithe où ils étaient châtiés 
en conséquence. A certaines époques, on variait les supplices; 
mais le nouveau était toujours plus douloureux que le précé¬ 
dent. L’endroit le plus terrible était un précipice sans fond, 
car en deux jours de marche on eût à peine pu en voir la fin. 
Là grouillaient pêle-mêle les âmes et les monstres les plus 
hideux ; les premières servaient de pâture aux seconds. 
Cependant, comme dans le Tartare grec, au jour où Orphée 
fit entendre les sons merveilleux de sa lyre, il y avait parfois 
relâche générale dans l’Amenti et, comme les Euménides, 
les Anges sans pitié oubliaient de se servir de leurs fouets. 
Tous les supplices cessaient. Cette cessation était même un 
fait normal et avait lieu chaque semaine, le samedi et le 
dimanche, de même que tous les jours de grande fête; mais 
après ce repos, l’Amenti reprenait vie et les supplices recom¬ 
mençaient plus douloureux. 

Pour la plupart des damnés, l’enfer devait être un séjour 
sans fin ; mais cette éternité des peines souffrait d assez fre¬ 
quentes exceptions. Le Seigneur le Messie, à la prière de 

6 
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serviteurs aussi dévoués et fervents que Schnoudi, Macaire 
et Pisentius, l’évêque de Keft, faisait grâce, même à des 
païens. Schnoudi, nous l’avons vu, était conduit en enfer par 
Jésus-Christ lui-même, et nous ne devons pas nous étonner 
qu’à sa requête le Messie ait fait grâce à un ouvrier verrier 
mort près d’Akhmim ou Panopolis, vers le temps où avait 
lieu la fuite en Égypte. Au jour de sa fête, l’archange Michel 
montait sur sa barque aérienne, descendait aux enfers, et, 
par trois fois, il trempait son aile dans les profondeurs de ce 
Tartare, dont il fallait plus de deux jours de marche pour 
atteindre le fond; à chaque fois, il la retirait chargée d’une 
multitude d’âmes chrétiennes ou non, qu’il sauvait des 
flammes de l’enfer, car Dieu lui avait assuré cette prérogative 
en récompense de sa brillante conduite dans la rébellion de 
Satan et de ses Anges. Moyennant une rétribution graduée, 
Schnoudi se faisait fort de tirer de l’enfer les parents de 
ceux qui lui offraient de l’argent pour son église. Un moine, 
se trouvant un jour dans un tombeau rempli de momies des 
temps les plus reculés, trouva le moyen de les ressusciter et 
de leur demander leur histoire. Soit disposition naturelle, 
soit effet des moyens puissants qu’on employait, les momies 
n’ont jamais refusé de satisfaire au désir de ceux qui les 
interrogeaient. Celles-ci racontèrent si bien leur vie terrestre 
et leurs souffrances infernales que le cœur du moine en fut 
touché. Il ne savait comment leur témoigner sa compassion 
et les délivrer de leurs tourments, lorsque soudain une idée 
brillante lui traversa le cerveau. Sans plus tarder, il baptisa 
toutes les momies qui, par l’effet nécessaire du baptême, 
furent transportées de l’enfer au ciel, des tourments à la féli¬ 
cité. Je crois qu’on ne peut rien trouver de plus fort que ce 
fait pour prouver que dans la pensée des Coptes, l'enfer 
pouvait ne pas être éternel. Le christianisme catholique 
enseigne, au contraire, que l’âme condamnée à l’enfer n’en 
saurait plus sortir : pour les âmes qui, sans être assez pures 
pour être admises sans tarder dans le ciel, ne sont pas assez 
coupables cependant pour être précipitées dans l’enfer, le 
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christianisme a créé le purgatoire. Les Coptes n’ont pas 
connu le milieu, du moins ils n’en font jamais mention ; ils 
n’ont pas de mot pour le désigner. Ils s’en sont tenus à la 
vieille doctrine égyptienne qui admettait une sorte de purifi¬ 
cation, si les textes qu’on interprète en ce sens ont été bien 
expliqués. 

Pour résumer les idées et les faits de ce paragraphe, il est 
évident qu’il y a dans les idées que je viens d’exposer un dé¬ 
veloppement ultérieur des antiques idées de l’Egypte, déve¬ 
loppement qui s’est produit sous l’action pénétrante du chris¬ 
tianisme ; mais le fond est identique. En lisant dans la vie de 
Pachôme la description des supplices infernaux, on croirait 
lire la description des tombeaux de Séti I er ou de Ramessès Y, 
avec leurs interminables serpents et leurs lacs de feu où sont 
plongés les damnés dont on ne voit que la tête. Les Anges 
sans pitié ne sont autres que les génies égyptiens ; ils ont les 
mêmes insignes, la lance et le fouet de flammes. Le juge su¬ 
prême est le même, qu’il s’appelle Osiris ou Jésus le Messie ; 
les anges psychopompes remplacent Anubis, et ceux qui 
apportent le livre fatidique ne sont que des dédoublements 
de Thoth. Mais ce qu’il y a de plus remarquable à mon sens 
dans cette concordance d’idées, c’est ce qui se rapporte à 
l’âme. L’âme a la figure du corps, elle a des pieds, des 
mains, une tête; en un mot elle est un corps; onia brûle d’un 
feu réel, et non pas du feu mystérieux de l’enfer chrétien qui 
ne peut être qu’un feu symbolique. Au moins jusqu’à la ré¬ 
surrection des corps, on l’attache à des arbres avec des 
cordes solides, et non pas le moins du monde avec des liens 
fantastiques ; en un mot, la description qu’on en fait est celle 
du corps. Et cependant il ne peut s’agir du corps, car le corps 
a été transporté à la montagne occidentale au milieu des 
gémissements, des chants funèbres et des nénies, comme 
sous les Pharaons, s’y est décomposé et attend le grand jour 
de la résurrection générale. Il ne peut non plus s’agir d’un 
principe immatériel. De quoi s’agit-il donc? Je le répète, à 
mon avis, les Coptes avaient conservé sur l’âme humaine la 
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théorie que M. Maspéro a si bien mise enlumière; ilscroyaienl 
au double : dans les anciennes tombes, le double vivait, 
recevait ses amis, revivait sa première vie, malgré l’immobi¬ 
lité apparente du cadavre momifié ; d’après les croyances 
dites chrétiennes des nouveaux Égyptiens, le double menait 
au ciel la vie môme qu’il avait menée sur la terre ou était puni 
dans l’Amenti des supplices qu’il avait mérités pendant sa 
première vie, celle qu’il avait passée sur terre. Il est assez 
curieux de rencontrer dans les œuvres chrétiennes des 
Coptes la confirmation de la découverte faite par M. Mas¬ 
péro 1 ; mais cette confirmation est réelle, et, à bien examiner 
le fond des choses, elle est moins surprenante qu’elle peut le 
paraître de prime abord. Elle paraîtra même toute natu¬ 
relle, je l’espère, à ceux qui auront suivi le développement 
des idées religieuses et chrétiennes en Égypte, tel que je viens 
de l’exposer. 

Dans la description de ces croyances coptes sur l’enfer et 
le ciel, comme sur les autres points que j’ai traités, je n’ai 
rien inventé, rien ajouté et rien retranché ; je n’ai fait que 
traduire les récits que nous ont transmis les principaux inté¬ 
ressés, les Coptes eux-mêmes. Pour l’enfer et le paradis, 
j’ai suivi Pachôme, car ce saint homme monta une fois au 
ciel et descendit au moins deux fois en enfer pendant sa vie 
terrestre. Du reste, il s’en cacha si peu qu’il fut condamné à 
mort par les évêques de la Haute-Égypte, réunis en concile à 
Esneh\ Je ne pouvais donc avoir de meilleurs guides, et pour 
savoir ce que Pachôme,les moines et les Coptes croyaient, je 


1) Cetle théorie a été développée tout au long dans une Conférence faite à 
la Sorbonne par M. Maspéro et publiée ensuite dans la Revue philosophique. 

2) Je dois encore rassurer mes lecteurs : Pachôme reçut simplement quel¬ 
ques coups de matraque et fut enlevé par deux moines vigoureux qui le 
firent sortir à la dérobée de l’église dont on avait fermé les portes. Loin de 
nier ce dont on l’accusait, il fit une simple distinction : on lui reprochait 
d’avoir dit qu’il était allé au ciel, il niait cetle parole ; il avait simplement 
dit qu’il avait été conduit au ciel. La différence lui semblait énorme ! elle 
était en effet assez grande pour ses contemporains, si on les juge d'après 
leurs idées ; or Pachôme ne pouvait résister à un ordre venu des cieux. 


This content downloaded from 41.226.73.143 on Sat, 27 Feb 2016 11:22:02 UTC 
Ail use subject to JSTOR Ternis and Conditions 



LE CHRISTIANISME CHEZ LES ANCIENS COPTES 


85 


ne pouvais mieux faire que d’interroger les Coptes, les moines 
et Pachôme, et de rapporter fidèlement leurs paroles. C'est 
ce que j’ai fait sans arrière-pensée. 

Et maintenant, que résulte-t-il de cette exposition un peu 
longue peut-être, mais en laquelle cependant ont été omis 
quantité de faits et de croyances secondaires ? La religion des 
Coptes était-elle le christianisme tel que nous le connaissons 
par les monuments des premiers siècles de l’ère chrétienne, 
par les ouvrages des Pères de l’Église d’Orient ou simplement 
des docteurs de l’Église d’Alexandrie? Était-elle la pure reli¬ 
gion de l’antique Égypte telle que nous Pont révélée les papy¬ 
rus, les monuments lapidaires et les explications des égyp¬ 
tologues ? Il serait également téméraire de répondre 
affirmativement à l’une comme à l’autre question. Ce qu’il ya 
de certain, c’est que les croyances populaires des Coptes, 
moines ou laïques, étaient une sorte de produit bâtard de l’an¬ 
cienne religion égyptienne et du christianisme. Les éléments 
purement égyptiens y dominent,comme ilm’aété possible de le 
démontrer. Évidemment entre l’Égypte chrétienne telle que le 
la dépeignent les histoires, et l’Égvpte chrétienne telle qu’elle 
ressort de cette étude, au point de vue des croyances, il y a 
une énorme distance. On ne saurait cependant en accuser 
trop vivement les historiens qui n’avaient à leur disposition 
que les sources grecques et latines. Cependant, en face des 
prodiges et des monstruosités qu’ils rencontraient, ils auraient 
pu réserver leur jugement. Les véritables coupables sont les 
abréviateurs grecs ou latins qui ont induit le monde occiden¬ 
tal en erreur. On peut réclamer, il est vrai, en leur faveur 
certaines circonstances atténuantes : ils avaient peu ou point 
de jugement; les. choses les plus extraordinaires étaient les 
plus favorablement accueillies par eux et ils n’ont jamais 
soupçonné le vrai caractère du peuple égyptien. lien est tout 
autrement d’un homme qui avait certainement un esprit peu 
ordinaire et même des prétentions à la critique, mais que 
son caractère violent et son imagination malade ont entraîné 
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dans une suite d’erreurs que la plus grande partie des chré¬ 
tiens partagent encore aujourd’hui : je veux parler de saint 
Jérôme. C’est à lui surtout que remonte la responsabilité de 
cette duperie universelle, ainsi qu’à quelques autres, notam¬ 
ment à Rufin. Saint Jérôme ne trouvait pas de mots assez 
éloquents pour défendre la vie angélique de ces moines ; 
c’était, d’après lui, le paradis sur terre que ces réunions de 
moines, que ces déserts peuplés d’ascètes qui n'avaient de 
l’homme que l’apparence corporelle.il a peut-être cru ce qu'il 
disait ; cependant il n’hésitait pas à traiter ces mêmes moines 
d’hérétiques et de démoniaques lorsqu’il s’agissait de ces 
puériles controverses religieuses du iv e siècle, surtout de 
l’origénisme. On est en droit de réclamer de lui un peu plus 
de critique et de jugement que des autres auteurs de son 
époque, car il prétendait décrire des réalités. Or, la vérité 
est tout autre qu’il ne l’a dépeinte. Saint Jérôme a obtenu 
ainsi des succès littéraires, il n’a mérité aucune confiance de 
la part de l’historien. 

Ces réflexions expliquent en grande partie la différence qui 
existe entre la réalité et l’histoire officielle. Cette histoire 
officielle est à refaire. La conclusion que je tire serait encore 
plus évidente si j’avais eu à parler des mœurs de ces célèbres 
moines. J’ai voulu m’en tenir ici aux seules idées dogma¬ 
tiques : j’ai traité ailleurs et je traiterai encore, quand l’occa¬ 
sion s’en présentera, de la vie morale des cénobites et des 
anachorètes égyptiens. Si le christianisme n’avait rien de 
mieux à présenter à l'admiration humaine que ces religieux 
de l’Égypte, il aurait vraiment peu de chance d’obtenir la 
première place qu’il revendique dans l’élévation progressive 
de l’humanité par la morale religieuse.-Heureusement pour 
la religion chrétienne, elle a d’autres vertus que les vertus 
égyptiennes. Quoi qu’il en soit d’ailleurs de cette question, on 
a pu voir combien les croyances que j’ai exposées ont eu d’in¬ 
fluence sur les dogmes actuels. Cette influence n’a pas tou¬ 
jours peut-être produit des effets purs de tout alliage supers¬ 
titieux ; mais quelle est la religion dont on ne puisse en dire 
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autant? Plus l’homme avancera dans le temps et dans la con¬ 
naissance de son histoire intime et de sa genèse, plus ses pen¬ 
sées s’épureront, plus il se délivrera des superstitions que lui 
ont léguées les siècles passés et son origine peu brillante. 
Le progrès n’a pas lieu en un seul jour : il est le fruit 
presque toujours latent d’une foule de causes qui agissent de 
concert ; on ne l’aperçoit que lorsqu’il a eu lieu. Rien ne 
peut mieux servir au progrès général de l’humanité que la 
connaissance la plus exacte possible du développement de ses 
croyances religieuses. A ce point de vue, j’espère que la pré¬ 
sente étude ne sera pas inutile : démasquer l’erreur, c’est 
proclamer la vérité, 

E. Amélineau. 
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